Найти в Дзене
Зарегистрированная страница
Поддержите автораПеревод на любую сумму
Подключите ПремиумЭксклюзивные публикации
Мориц Саксонский: бастард, купивший полк и завоевавший Фландрию
В геополитическом театре восемнадцатого столетия, где монархи тасовали провинции, армии и собственные династии с легкостью карточных шулеров, происхождение человека определяло его стартовые позиции, но далеко не всегда гарантировало финал. Курфюрст Саксонии и по совместительству король польский Фредерик Август II, вошедший в историю под прозвищем Август Сильный, отличался колоссальными аппетитами во всем — от территориальных захватов до женщин. Оставив после себя, по слухам, не одну сотню внебрачных детей, монарх физически не мог обеспечить каждому из них теплое место у камина...
112 читали · 16 часов назад
Фридрих Великий: философ с железной тростью и архитектор европейской бойни
Европейская политика восемнадцатого столетия изобиловала парадоксами, но самым изощренным из них стал человек, написавший в молодости возвышенный трактат «Антимакиавелли». Юный прусский кронпринц, виртуозно игравший на флейте, сочинявший французские стихи и состоявший в трогательной переписке с Вольтером, страстно изобличал вероломство, тиранию и захватнические войны. В европейских столицах с умилением ждали восшествия на престол просвещенного монарха-гуманиста. Иллюзии развеялись вдребезги в 1740 году...
16 часов назад
Полудержавный властелин: как неграмотный конюх скупил империю и выиграл войну
Светлейший князь, генералиссимус, первый губернатор Санкт-Петербурга, президент Военной коллегии и второй по богатству землевладелец огромной страны так и не научился читать. До конца своих дней этот человек, перекраивавший карту Европы и жонглировавший судьбами монархов, мог лишь с огромным трудом выводить на государственных бумагах свою витиеватую подпись. Александр Данилович Меншиков не читал трактатов по фортификации и дипломатических депеш, но он умел читать нечто куда более важное — мысли самого страшного и непредсказуемого монарха в русской истории...
576 читали · 16 часов назад
Пётр Великий: архитектор империи, перековавший страну топором и пушками
Французский герцог де Сен-Симон, человек язвительный, наблюдательный и донельзя избалованный рафинированными версальскими интригами, оставил потомкам поразительный психологический портрет русского царя во время его визита в Париж. Перед потрясенным европейским истеблишментом предстал монарх, ломавший все мыслимые шаблоны. Двухметровый гигант с проницательными черными глазами, чье лицо периодически искажали жуткие судороги, источал первобытную, почти физически осязаемую властность. Этот человек интересовался...
17 часов назад
Пётр Салтыков: человек, сломавший хребет прусскому богу войны
Августовской ночью 1759 года один из самых блестящих монархов Европы, философ на троне и абсолютный военный гений своего времени сидел в крестьянской избе и писал письмо, больше похожее на политическое завещание. Фридрих II Прусский, человек, чье имя заставляло содрогаться кабинеты от Парижа до Вены, сообщал своему министру: «У меня больше нет никаких резервов, и, по правде сказать, я считаю, что всё потеряно. Я не переживу падения моего отечества. Прощайте навсегда». В этот момент армия, которую...
17 часов назад
Великий уравнитель: как продавец веселящего газа стал богом американского оружия
«Бог создал людей сильными и слабыми. Сэмюэл Кольт сделал их равными». Существует и другая вариация этой классической американской максимы, гласящая, что Авраам Линкольн дал людям свободу, а полковник Кольт уравнял их шансы. В этой фразе, отлитой в бронзе национального мифа Соединенных Штатов, прекрасно абсолютно все, кроме того факта, что она камуфлирует куда более захватывающую, беспринципную и суровую реальность. Человек, чья фамилия стала нарицательным обозначением смерти, умещающейся в ладони, никогда не был полковником регулярной армии...
17 часов назад
Взвешен и найден легким: как предательство и пустой Евфрат похоронили великий Вавилон
Осенью 539 года до нашей эры Вавилон представлял собой монументальный памятник человеческой гордыне. Это был величайший мегаполис античного мира, перекормленный левиафан, чьи колоссальные стены казались насмешкой над самой идеей осады. За воротами Иштар бурлила жизнь, полная роскоши, ароматов благовоний и звона золота со всех концов покоренной ойкумены. Город казался вечным, как течение Евфрата, разрезавшего его надвое. Жители Вавилона, защищенные циклопической кладкой, смотрели на внешние угрозы с ленивым презрением сытых хозяев жизни...
147 читали · 17 часов назад
Пётр Румянцев: математика штыкового удара и гибель османских иллюзий
В середине восемнадцатого столетия европейская война представляла собой медлительный, чудовищно дорогой и до зевоты предсказуемый ритуал. Армии, застегнутые в неудобные мундиры и напудренные парики, сходились на ровных полях, выстраивались в безупречные линии и методично расстреливали друг друга из кремневых ружей, пока у одной из сторон не заканчивались нервы или солдаты. Русская императорская армия, созданная железной волей Петра Великого, обладала неисчерпаемым запасом прочности и фанатичной стойкостью, но ей отчаянно не хватало тактической гибкости...
1674 читали · 17 часов назад
Искусство покупать царства: как коррупция и наивность погубили великое Чу
Древний Китай середины I тысячелетия до н.э. представлял собой колоссальный, непрерывно работающий механизм по перемалыванию человеческих судеб, экономик и амбиций. Период, вошедший в анналы как эпоха Сражающихся царств (Чжаньго), был временем абсолютного геополитического дарвинизма. Древняя династия Чжоу, некогда обладавшая сакральным мандатом Неба, превратилась в бледный политический фантом. Власть валялась в пыли, и поднять её мог лишь тот, у кого хватало свинца в характере и стали в арсеналах...
17 часов назад
Анатомия национального мифа: Как британский металлолом стал иконой американской свободы
Национальные святыни редко рождаются в горниле чистого героизма. Гораздо чаще они появляются на свет в результате причудливой смеси бюрократического абсурда, металлургического брака и гениальной литературной лжи. Если вы попросите любого американца назвать главный материальный символ обретения независимости, он без колебаний укажет на Колокол Свободы — тот самый, с легендарной трещиной, чей величественный звон якобы возвестил миру о подписании Декларации независимости в Филадельфии. Эта растиражированная...
17 часов назад
Месть тщедушного аббата: как отвергнутый принц сковал для Габсбургов великую империю
В блестящих залах Версаля, где придворные соревновались в искусстве лести и изяществе поклонов, внешность часто заменяла людям биографию. Когда в 1683 году перед Людовиком XIV предстал двадцатилетний принц Евгений Савойский, король-солнце едва скрыл брезгливую усмешку. Юноша был откровенно некрасив, сутул, тщедушен и обладал физической конституцией, которая куда больше подходила для пыльных библиотек, нежели для полей сражений. Его мать, Олимпия Манчини, некогда блистала при дворе, но оказалась замешана в знаменитом «деле о ядах» и была с позором изгнана из Франции...
317 читали · 1 день назад
Властелин времени: как юрист из Болоньи украл десять дней и подчинил себе вечность
Вечером в четверг, 4 октября 1582 года, жители Рима, Мадрида и Лиссабона легли спать, даже не подозревая, что совершают самое масштабное путешествие во времени в истории человечества. Проснувшись на следующее утро, они обнаружили, что на календаре значится пятница, 15 октября. Десять дней просто испарились, исчезли из ткани мироздания, стертые росчерком пера одного-единственного человека. В этой беспрецедентной краже не было никакой магии, лишь холодная астрономическая математика и колоссальная, почти божественная самоуверенность католической церкви...
1 день назад