Астафуровы ФМ 📻 Книги 📚 Рассказы ✍️

Главная Премиум Видео Статьи Ролики Подборки

Поддержите автораПеревод на любую сумму

Подключите ПремиумЭксклюзивные публикации

От судьбы не убежишь

Ведьмины хроники

Под колёса СССР

Курьер с чёрным турмалином

Возвращение в Эмбервиль

Ведьма из «Заречного»

Аглая Полынникова и похитители Деда Мороза

Формула возмездия

Ведьма в читальном зале

Травница

Все подборки

От судьбы не убежишь (32).

Утро выдалось хмурым, небо затянули свинцовые тучи, будто предвещая беду. И беда не заставила себя ждать: случилось то, что Яшка называл катастрофой государственного масштаба: в доме кончилась колбаса. Пустая миска на полу, сиротливо стоявшая посреди кухни, казалась не просто посудой, а мрачным символом глубочайшей несправедливости мироздания. Кот обходил её с таким видом, будто она лично оскорбила всех его предков до десятого колена. Он уселся на пороге, выразительно глядя на Варвару. В его жёлтых...

474 читали · 14 часов назад

От судьбы не убежишь (31).

Мысль о том, чтобы забрать старый дом обратно, пришла к Варваре неожиданно, как удар током, короткий и болезненный, когда она в очередной раз перебирала травы и вдруг осознала, что чертополох, который отец оставил ей на полке шкафа, почти на исходе. А чертополох, собранный на тех полях, где они ходили вместе, был самым сильным, самым надёжным, самым «зубастым», как любил говорить Яшка. От этой мысли что‑то сжалось внутри, будто сама память о тех днях, о руках отца, о запахе сухой травы и земли вдруг потянула её назад, в прошлое, которое она так старательно пыталась оставить позади...

496 читали · 1 день назад

От судьбы не убежишь (30).

После той долгой и выматывающей поездки, пропитанной запахами пыли, полыни и отцовской памяти, Варвара два дня почти не выходила из дома, разбирая привезённые травы, раскладывая их по банкам, пучкам и мешочкам с той особенной, почти медитативной тщательностью, которую переняла от отца, но которая, как ей казалось, приходила к ней сама, без всякой науки, будто руки сами знали, что делать, вспоминая движения, которые когда‑то делал отец. Чертополох, тот самый, сильный, с длинными, острыми иглами, который...

542 читали · 2 дня назад

Дорогие мои читатели ❤️ От всей души поздравляю вас с Днём Великой Победы — с 9 Мая! 🇷🇺✨ Это праздник, который всегда отзывается в сердце особой благодарностью, гордостью и тихой болью… Спасибо нашим героям за жизнь, за свободу, за возможность просто просыпаться по утрам, обнимать близких и строить планы. Пусть память о подвиге наших предков живёт вечно, передаётся из поколения в поколение и никогда не будет забыта. Желаю каждому из вас самого главного — мирного неба над головой, здоровья вашим семьям, тепла в доме и спокойствия в душе 🙏🕊️ Пусть в ваших домах всегда будет свет, любовь и уверенность в завтрашнем дне ❤️ С праздником, мои хорошие! 🌸✨ P.S. И ещё маленькое дополнение… я очень стараюсь выкладывать главы книги как можно чаще, правда 🥹❤️ Но сейчас начался активный сезон работы у мужа, и на мне всё: дом, ребёнок, быт… Я просто физически не успеваю охватить необъятное. Спасибо вам за терпение, поддержку и понимание — это для меня очень важно 🙏❤️

5 дней назад

От судьбы не убежишь (29).

Идея поехать в деревню, где Варвара родилась и выросла, где каждый угол дома пах отцом и каждая тропинка помнила её босые ноги, пришла внезапно, как озарение, от которого не спрятаться за рациональными доводами. Этот зов был негромким, но настойчивым, будто кто‑то шептал на ухо одними согласными, без гласных, так, что слова не разобрать, но смысл понятен без них. Она перебирала шкатулку с запасами, раскладывая мешочки и пучки по банкам, аккуратно, почти благоговейно, словно прикасалась не к травам, а к воспоминаниям...

697 читали · 6 дней назад

От судьбы не убежишь (28).

После работы в квартире самоубийцы, когда треснувшее зеркало отразило не её лицо, а чужую, безглазую тоску, Варвара три дня не бралась за серьёзную работу, словно сама себе дала отпуск, который никто не подписывал, но который потребовал организм в ультимативной форме. Она чувствовала себя выпотрошенной, будто кто‑то вытащил из неё часть души и оставил на месте этой пустоты холодный, колючий комок. Даже сны были какими‑то рваными, прерывистыми: то она снова стояла перед зеркалом, и безглазая тень...

653 читали · 1 неделю назад

От судьбы не убежишь (27).

В ту пору, когда лето уже перевалило через середину и ночи стали прохладными, а дни душными, почти по‑августовски тяжёлыми, клиенты к Варваре потекли настоящей рекой, не той тихой и мелкой, которая была по весне, а полноводной, бурлящей, сметающей всё на своём пути. Воздух будто сгустился от чужих бед: каждый посетитель приносил с собой частицу боли, и она оседала в доме, как пыль на старых книгах. Слухи о ней разлетелись далеко за пределы Сосновки, сначала поползли в соседние деревни, где бабки...

702 читали · 1 неделю назад

Дорогие мои, поздравляю вас с 1 Мая! 🌸☀️ Пусть этот день принесёт вам тепло, хорошее настроение и ощущение настоящей весны — не только за окном, но и в душе ❤️ Желаю, чтобы в вашей жизни было больше радостных моментов, уютных семейных вечеров, улыбок и приятных мелочей. Пусть ваш труд всегда ценится, а силы и вдохновение никогда не заканчиваются 🙏✨ С праздником, мои хорошие! 🌷💛

1 неделю назад

От судьбы не убежишь (26).

Утро того дня выдалось жарким, душным, тем особенным, предгрозовым томлением, когда небо наливается свинцом, воздух становится тяжёлым и липким, как патока, а птицы замолкают, прячутся в листве, будто чуют беду. В такой день даже ветер замирает, будто затаил дыхание в ожидании чего‑то неизбежного. Варвара вышла поливать огород босиком, по колено в росистой, холодной траве, которая ещё не успела прогреться после ночной прохлады, и сразу почувствовала, как влага обволакивает ступни, поднимается к щиколоткам, приятно холодит кожу, пробуждая от утренней сонливости...

668 читали · 2 недели назад

От судьбы не убежишь (25).

Утро началось с тишины, зыбкой, тревожной тишины, которая бывает перед грозой или перед тем, как случится что‑то, что нельзя будет отменить. Воздух казался густым, почти осязаемым, будто пропитанным предчувствием беды. Даже птицы молчали, ни привычного щебета воробьёв, ни криков галок. Только далёкий скрип старой калитки да шелест листьев нарушали эту неестественную тишину. Варвара вышла во двор с ведром зерна, которое скрипело ручкой при каждом шаге, и замерла посреди тропинки, не дойдя до курятника нескольких шагов...

710 читали · 2 недели назад

От судьбы не убежишь (24).

После тяжёлого обряда со свадебным платьем, когда Варвара едва не осталась на той тёмной, мокрой дороге вместе с девушкой, которая так и не доехала до загса, она три дня жила словно в вязком, беспросветном тумане. Не больная, не здоровая, а какая‑то промежуточная, половинчатая: тело слушалось, но с мучительным трудом, будто каждая мышца была налита свинцом, а мысли путались, как нитки в старом клубке, который кто‑то нарочно спутал и забросил в дальний угол. Голова кружилась, особенно когда она резко...

634 читали · 2 недели назад

От судьбы не убежишь (23).

После ситуации с иконами и платком Варвара два дня приходила в себя. Она не лежала пластом, нет, просто всё вокруг будто замедлилось, как в густом, тягучем мёде. Движения стали плавнее, речь тише, а голос звучал чуть ниже обычного, словно ей нужно было беречь силы, копившиеся где‑то глубоко внутри. Пуговица в кармане оставалась ровно тёплой, будто тоже отдыхала после очередного боя, только мягко пульсировала в такт её дыханию. Денис приехал помочь перекопать грядки под раннюю картошку, которую Варвара...

755 читали · 2 недели назад

Скрыли публикацию

1,0×