Джордж Ромеро, хоть и числится культовым режиссером хорроров, был, пожалуй, одним из самых проницательных и по-настоящему мрачных социальных критиков нашего времени. Его фильмы о зомби — это не просто истории о выживании. Это тихие, безысходные философские притчи, в которых он с грустью вглядывался в природу человека, когда рушатся все привычные социальные и экономические структуры. Он был не просто постановщиком, а скорее диагностом нашей общей болезни, использовавшим метафору зомби, чтобы обнажить самые больные места общества.
Главная его заслуга, как мне видится, — создание «политического зомби». В его руках зомби перестали быть просто монстрами из фольклора. Они превратились в печальное воплощение нашего же отчуждения, консьюмеризма и утраты собственного «я». Чувствуется, что Ромеро с самого начала воспринимал хоррор как инструмент, чтобы подорвать status quo, а не укрепить его. В отличие от многих фильмов, где в конце порядок торжествует, у Ромеро он не восстанавливается никогда. Выживают не лучшие, а те, кто либо сам уже стал частью этого безумия, либо обреченно цепляется за реальность, которой больше нет.
Его знаменитая сага, от «Ночи живых мертвецов» до сатирического «Рассвета мертвецов», — это грустное и точное обличение общества потребления. Сцена, где зомби бродят по торговому центру, движимые смутной памятью о том, что это место было для них важно, — это гениальная и пугающая аллегория. Зомби у Ромеро — это не пришельцы. Это мы сами, лишенные сознания, но сохранившие самые базовые, навязанные инстинкты. Как горько заметил один из персонажей: «Они — это мы».
Его отказ участвовать в «Ходячих мертвецах» с формулировкой «это просто мыльная опера» — это принципиальная и немного печальная позиция. Он видел, как его острая политическая сатира была обезврежена и превращена в развлекательный продукт, тем самым подтвердив его же мрачный тезис. Но, как ни грустно это признавать, в мире Ромеро сама политика уже растворилась в эстетике упаковки. Его зомби-апокалипсис — это мир, где политика умерла, и осталась лишь чистая, неопосредованная борьба за выживание.
Однако нужно помнить, что позиция Джорджа Ромеро отражает в первую очередь его личные взгляды, его убеждения. Её нельзя назвать чем-то «глобальным» или априори правильным. Важнее всего то, что Джордж всегда придерживался своей позиции. А как его воспринимать – как творца великих социальных притч или как автора простеньких фильмов про живых мертвецов – это уже ваш выбор.
________________________
Автор текста: Кирилл Латышев
🎮 🎲 Также читайте нас на других ресурсах:
Мы всегда рады новым авторам. Если хотите предложить статью на CatGeek или заинтересованы в сотрудничестве — пишите сюда или сюда.
Предложить статью за вознаграждение — сюда или на почту.