Признайтесь, вы уже наизусть знаете, что будет, если выпить после бани, и можете синхронно подпевать «Прекрасное далеко». Самое время открыть для себя пять советских фильмов, которые не менее гениальны, но почему-то не удостоились чести ежегодно занимать ваш телеэкран.
Погружаясь в волшебный мир советского новогоднего кино, мы, как завзятые театралы, неизменно аплодируем двум монстрам эстрады — «Иронии судьбы» и «Чародеям». Но что, если отойти от протоптанной тропинки и заглянуть в соседний заснеженный переулочек? Там, в уютной тени, притаились настоящие жемчужины, чье скромное обаяние способно подарить ничуть не меньше тепла.
«Зигзаг удачи» (1968)
Рязанов, наш главный поставщик новогоднего настроения, в этот раз решил подпустить чуть-чуть горчинки в сладкий коктейль праздника. Его герой, фотограф Володя, в канун Нового года совершает мелкое преступление — «одалживает» 20 рублей из кассы взаимопомощи, — чтобы купить лотерейный билет. И выигрывает целое состояние! Дальнейшие его метания в костюме Деда Мороза — это изящная притча о том, что за большие деньги порой приходится платить слишком большую цену.
За кадром: Судьба фильма и без того была кривой, как зигзаг. Смоктуновский, для которого писали роль, отказался; худсовет сомневался в Евгении Леонове, а актеры на морозе согревались... ну, вы поняли. Говорят, единственный удачный дубль одной сцены был снят, когда они были в должной степени «новогоднего настроения». Что ж, искусство требует жертв.
«Високосный год» (1961)
Если вы считаете, что новогодние фильмы — это только про хлопушки и шампанское, встречайте: анти-елка. Драма Эфроса с гениально-уставшим Смоктуновским в роли строителя-неудачника — это психологический триллер, завуалированный под бытовую драму. Герой срывается с цепи високосного года, бросает семью и впутывается с сомнительную компанию, пока за окном безжалостно сверкают гирлянды. Это напоминание о том, что праздник — не панацея от жизненных бурь, а лишь их яркий фон.
За кадром: Один из первых фильмов великого театрального режиссера Эфроса, который смотрела вся страна (18 миллионов!), но который так и остался «фильмом для знатоков». Идеальный выбор для тех, кто хочет встретить Новый год в интеллигентной задумчивости.
«Карьера Димы Горина» (1961)
Мало кто помнит, что Александр Демьяненко, наш вечный Шурик, успел побывать и романтическим героем «оттепели». Его герой, служащий сберкассы, по ошибке выдает лишние деньги и в наказание едет... в Сибирь, на великие стройки. И там, среди тайги и сугробов, находит не только возможность искупить вину, но и любовь. Это кино пахнет не только мандаринами, но и свежим деревом, и большой мечтой — остаться на Новый год в суровом краю, потому что там твое сердце.
За кадром: Удивительно, но этот лидер проката (20 миллионов зрителей!) как-то затерялся в новогодней программе. А ведь здесь одна из первых по-настоящему заметных ролей Высоцкого — шофера Софрона, и чарующий голос Майи Кристалинской.
«Что-то с телефоном» (1979)
Эта 18-минутная короткометражка — шедевр камерного новогоднего волшебства. Мужчина в новогоднюю ночь звонит знакомой, но на том конце провода — девочка из блокадного 1942 года. Фантастика Булычёва здесь не про космос, а про хрупкую нить памяти и сострадания. Взрослый мужчина, вспомнив свое голодное детство, помогает незнакомой девочке найти потерянные хлебные карточки. Самый тихий, самый пронзительный новогодний поступок в нашем списке.
За кадром: Фильм-предтеча. Он был снят за два десятилетия до голливудской «Радиоволны» с аналогичным сюжетом, доказав, что самые важные звонки иногда приходят не только из другого города, но и из другого времени.
«В тринадцатом часу ночи» (1969)
А это — самый безумный и прекрасный эксперимент. Что, если на Новый год собрать в лесной избушке Вицина, Папанова и Гердта в ролях нечистой силы? Молодая Шепитько, еще не ушедшая в суровую философию своих будущих шедевров, сняла диковинный телеконцерт, где Баба-Яга и Леший ждут «высокого заграничного гостя», а между делом выступают «Красные гитары». Это сюрреалистический карнавал, который шел в эфире 1 января ровно в 0:10, словно напоминая: после полуночи возможно все.
За кадром: Фильм-призрак, который не вышел в широкий прокат, оставшись уникальным артефактом телевизионной эпохи. Настоящая находка для тех, кто думает, что видел в советском кино все.
Вот такая альтернативная новогодняя программа. В ней есть место и грусти, и смеху, и легкому безумию. Возможно, в этом году вместо очередного просмотра «Иронии судьбы» стоит включить что-то из этого списка — чтобы почувствовать, что советское новогоднее кино было гораздо глубже и разнообразнее, чем нам порой кажется.
Признавайтесь, какой фильм из моего списка заставил вас немедленно открыть новую вкладку в поисках просмотра? А может, ваш личный фаворит остался за кадром? Жду ваши списки для пополнения личной коллекции.
Титры
Материал подготовлен Вероникой Никифоровой — искусствоведом, лектором, основательницей проекта «(Не)критично»
Я веду блог «(Не)критично», где можно прочитать и узнать новое про искусство, моду, культуру и все, что между ними. В подкасте вы можете послушать беседы с ведущими экспертами из креативных индустрий, вместе с которыми мы обсуждаем актуальные темы и проблемы мира искусства и моды. Также можете заглянуть в мой личный телеграм-канал «(Не)критичная Ника»: в нем меньше теории и истории искусства, но больше лайфстайла, личных заметок на полях и мыслей о самом насущном.
Еще почитать:
• Бронзовый бегемот и обормот: история памятника Александру III
• От Оки до Нила: невероятные приключения диорам Поленова
• «Наш авангард»: великий эксперимент в Русском музее