Она выехала с моего двора, но оставила ржавый след на траве и... что-то, что можно было бы принять за торф. За исключением того, что он дымился и вонял. В тот день я позвонила в сельсовет. Но там мне сказали, что моя соседка — местная легенда.
Когда я вышла на пенсию по выслуге лет, мои коллеги недоумевали. Большинство из них продолжали работать и на пенсии, ведь многим не было и пятидесяти.
— Ты сойдёшь с ума от скуки! — сказала мне подруга. Так думали многие, ведь что делать дома женщине 54 лет, у которой нет мужа, а дети давно выросли и живут своей жизнью, к тому же не близко?
Но у меня были свои вполне конкретные планы. Много лет работы в сфере юстиции дали мне не только раннюю пенсию, но и кучу интересного жизненного опыта, массу сюжетов, которые я собиралась воплотить на бумаге. Другими словами, я собиралась писать криминальные романы или детективы. Я мечтала стать писательницей, и ничто не могло мне помешать.
Правда, кроме одного — городского шума и суеты. Автомобильные сигналы, крики соседей, которые спорили по любому поводу, визг детей на дворовой площадке, музыка среди ночи, щебетание мамаш с колясками прямо под моим окном — всё это мешало мне и не давало сосредоточиться.
Вот почему, когда я присмотрела себе небольшой домик на окраине ближайшей к городу деревни, моей радости не было предела. Я мечтала о завтраках на веранде, запахе свежего хлеба и тишине, в которой будет раздаваться только щёлканье клавиатуры моего ноутбука. Так будут рождаться мои романы.
Это было как раз то, что мне было нужно — умиротворение, сосредоточенность, тишина. Я и не предполагала, что тишина будет первым, что я потеряю, наконец переехав в деревню.
***
Когда впервые увидела свой новый дом — старый, деревянный, с облупившейся краской и слегка шатающимся под ногами крыльцом — он показался мне прекрасным, как дворец. Он находился в самом конце деревни, сразу за ним с одной стороны начинался лес, а с другой — зелёный луг с мирно пасущимся небольшим стадом коров... Эта пасторальная картинка едва не вызвала слёзы умиления на моих глазах. Тишина звенела в ушах, только птицы щебетали, словно приветствуя меня.
Я продала свою квартиру в многоквартирном доме без сожалений. Месяц на сборы, оформление документов — и вот я уже еду в деревню со своим нехитрым скарбом. Была весна, цвела сирень и тюльпаны, моё сердце ликовало.
— Красивое место, — сказал водитель фургона, перевозивший мои вещи. — Здесь тихо и спокойно… Ну, может быть, за исключением соседей через забор, но то такое...
Тогда я не обратила на это внимания. Я была слишком занята распаковкой коробок и попытками подключить електрический котел, установка которого была моим первым усовершенствованием на новом месте.
Первую ночь я спала с открытым окном. Воздух был теплым и пах травой. Никаких гудков машин, никаких кричащих соседей, никакой музыки за стеной в полночь. Только сверчки. И это чувство, будто жизнь начинается сначала.
Однако на этом моя идилия закончилась. На следующее утро, совсем рано, меня разбудил истошный крик петуха. Эта птица орала, как резанная, причём несколько раз подряд. Затем последовал какой-то звук, которого я сразу не узнала — какой-то скрип, визг... Я выглянула в окно и на лугу, простирающемся за моим домом, увидела женщину в розовом жилете. Она что-то кричала коровам в... мегафон! Цивилизация, от которой я бежала, добралась до деревни в таком странном виде!
Я закрыла окно, попыталась еще заснуть, но тут случилась ещё одна напасть. По двору, проникая в дом, распространился смрад. Интенсивный, едкий, захватывающий дух. Пришлось встать. Постепенно ветер развеял вонь, я успокоилась, прошла на кухоньку и включила чайник.
***
День обещал быть прекрасным. Раз уж я так рано встала, я нажарила блинов, сварила кофе и села за стол на открытой веранде. Рядом я положила блокнот, в котором думала записывать идеи для книги, если бы мне что-то пришло в голову во время завтрака. Я почувствовала, что воплощается моя мечта: писать в тишине, дышать свежим воздухом, жить неспешной, несуетной жизнью.
Но через две минуты у меня буквально перехватило дыхание. Потому что, когда я попытался сделать глоток кофе, в мою чашку влетела муха. Причём не обычная городская мушка, а настоящий мутант! Большая, толстая, словно специально откормленная чем-то! И хуже того, она была не одна!
Я начала осматриваться. На моей веранде кружила целая стая этих насекомых-бомбардировщиков. И тут из-за забора послышался истошный крик:
— Машка, паразитка, куда тебя черти несут?! Не лезь туда, я только что полила! Барсик, гони её!
В ответ раздался радостный лай.
Я пересекла двор и подошла к забору, за которым увидела свою соседку — женщину лет пятидесяти, в резиновых сапогах и цветастом платке. Она стояла рядом с бочкой с какой-то коричневой жидкостью, от которой исходил невыносимый запах. Вокруг были коровы, и одна из них справляла свои дела почти у моего забора.
— Доброе утро… — неуверенно начала я.
— Ооо, новая соседка! — радостно воскликнула женщина, перекрикивая шум идущих в коровник животных. — А я баба Лиза, меня тут все знают. Вы правильно сделали, что переехали. Отличное время, чтобы заняться огородом, весна в разгаре!
— Чем заняться?..
— Огородом, милая! Внести удобрения. Мне вон необходимо обработать все поле. У меня здесь всё только натуральное, удобряю только навозом. Это вам не химия какая-нибудь — это чистое золото, понимаете?
Я почувствовала, что завтракать мне не придётся... Муха ударила меня в лоб. И тогда я впервые подумала, что, может быть, жизнь в деревне не такая уж и безмятежная.
***
В ближайшие дни я поняла, что жизнь в деревне — это не идиллическая сказка, а реалити-шоу без режиссера. Я просыпалась не на рассвете, а задолго до него — около половины пятого, когда соседский петух начинал орать на луну, как сумасшедший. Никакого восхода солнца ещё не намечалось, но этой птице почему-то не спалось.
После этого петуху начинала вторить собака, а через полчаса до меня доносилось рычание трактора. Но хуже всего была соседка, баба Лиза — богиня натуральных удобрений с мегафоном. С утра до вечера она руководила своим хозяйством с рвением дирижера филармонии. Сидя посреди луга на пластиковом стуле с мегафоном в руке, она кричала на коров, собаку, внучку и... на меня.
— Эй, соседка! — крикнула она однажды утром через забор. — У тебя есть сахар? Потому что в магазине сейчас продают какую-то ерунду, а мы собрали первую клубнику! Угощайся!
Она протянула мне пластиковое ведерко с ягодами, которые показались мне подозрительными из-за тех самых удобрений... Однако я старалась быть вежливой, поблагодарила и насыпала ей полное ведёрко сахара.
Потом стало еще хуже. Баба Лиза (хотя лет ей было меньше, чем мне, но мне бы и в голову не пришло называть себя «бабой») страдала (или наслаждалась?) неуемным желанием общаться.
— Соседка! Где ты покупаешь трусики? Потому что на рынке продают такие тонкие, что разваливаются после первой стирки! — крикнула она в другой раз, когда ко мне как раз зашёл почтальон.
И поголовье её коров продолжало расти. Я была уверена, что сначала их было двенадцать, потом семнадцать, пока, наконец, не стало двадцать рогатых зверей, разгуливающих по пастбищу с достоинством наследных принцев. И они все — я имею в виду коровы — смотрели на мой дом так, словно ждали, когда я съеду, чтобы забраться в мой огород.
Возле моего дома в самом деле был небольшой огород, заросший травой, который я не собиралась возделывать. Разве что покосить траву, может быть...
Не то чтобы я была совсем чужда земледелию. Например, я решила высадить кукурузу вдоль забора, чтобы слегка закрыть вид на соседский двор. Кукуруза быстро вырастет высокой, я решила, что это отличное ограждение. Заказала семена в Интернете и посеяла их вдоль забора. Кукуруза уже поднялась довольно высоко, когда однажды, сидя за ноутбуком на веранде, я услышала подозрительный хруст. Я обернулась — одна из коров, отодвинув штакетник, просунула голову на мою сторону и ела мои насаждения. Вот так просто — смотрела мне прямо в глаза и хрустела молодыми стеблями, как попкорном.
— О, нет! — закричала я и выбежала во двор. — Пожалуйста, уберите эту корову, она ест мою кукурузу! — крикнула я соседке, которая возилась у себя во дворе как ни в чём не бывало.
— Зорька, негодница! — крикнула соседка без тени малейшего гнева. — Она у нас такая, обожает кукурузу. Вам повезло, что вы не садите огород, они у меня обожают всякие овощи!
Я прикусила язык. В тот день мною было принято решение: надо ставить живую изгородь. Из жёстких, плотных кустов, желательно с шипами. Но прежде чем я успела поехать в город в садовый центр, наступил «день удобрений» — так я назвала этот адский день, повергнувший меня в отчаяние.
У бабы Лизы появилась новая машина — маленький трактор для разбрасывания навоза. Она гордо ехала на нем по полю и предоставила ветру сделать все остальное. Когда я вернулась домой из магазина, я увидела свое белье, висящее на дворе на верёвке — постельное белье, полотенца, рубашки — все в коричневый горошек.
Вечером, когда баба Лиза управилась с вечерней дойкой и стояла у ворот, провожая молоковозку, увозящуюю её продукцию, я вышла во двор и пожаловалась ей на испорченное бельё.
Она отреагировала так, как будто ничего не произошло, сущие пустяки.
— Ай, да что ты! Ну, могло что-то и брызнуть. Это же естественно, милая! Это же удобрения от крупного рогатого скота, это сама природа!
В тот день я впервые заплакала. В буквальном смысле. Я сидела на крыльце, закрыв лицо руками, и думала: «Что я здесь делаю?» И тут из-за забора я услышала:
— Соседка, я готовлю гуляш из говядины. Может, зайдёшь? Выпьем по рюмочке, немного поднимешь себе настроение?
Я стиснула зубы, поблагодарила и отказалась.
— Некогда мне! Пойду перестирывать бельё! — процедила я сквозь зубы.
— Да что ты так беспокоишься? — удивилась она. — В следующую стирку отстирается. Это же простое гов_но, не химия какая-нибудь!
***
Каждый день приносил новое испытание моим нервам. Где та размеренная тихая жизнь, о которой я мечтала? У меня было такое чувство, будто я живу в каком-то странном социальном эксперименте, где проверяют, сколько абсурда может вынести человек, прежде чем он начнет мычать, как корова.
Однажды утром, где-то после шести, я услышала рычание трактора подозрительно близко к окнам. Я выбежала на улицу и увидела — баба Лиза въехала на своём тракторе ко мне во двор.
— Что вы делаете?! — закричала я, бросаясь к ней.
— Соседка, привет! Вот решила помочь тебе немного с удобрениями, бесплатно, не беспокойся! На твоём участке земля такая плохая. Я делаю это для общего блага, потому что, знаешь ли, если огород не обрабатывать — расплодятся улитки и у соседей. А улитки — это трагедия!
Мы стояли друг против дружки: я в пижаме, с всклокоченными волосами, она на тракторе с навозом, готовым к использованию. Мы смотрели друг на друга, как два революционера, случайно оказавшиеся по разные стороны баррикад.
— Если не уйдёте, я вызову полицию ! — пригрозила я.
Соседка рассмеялась.
— Да из-за чего? Из-за удобрений? Пожалуйста! Они скажут, что надо поддерживать сельское хозяйство!
Но всё же она выехала с моего двора, оставив ржавый след на траве и... что-то, что можно было бы принять за торф. За исключением того, что он дымился и вонял. В тот день я позвонила в сельсовет. Но там мне сказали, что моя соседка — местная легенда. И что мне не стоит беспокоиться, «потому что я не первая, кто страдает из-за ее мух».
Вечером я сидела на веранде с рюмкой ликера (потому что чай я теперь пила исключительно в помещении). И, глядя на закат, думала: не придётся ли мне вернуться в город?
Но однажды я проснулась утром от... Нет, не кукареканья, не лая и не мегафона. Я проснулась от тишины! Не было слышно ни звука трактора, ни мычания коров. Стояла удивительная тишина, только щебет птиц — как я и мечтала, когда покупала этот дом. Я медленно встала и посмотрела в окно. На соседском дворе не наблюдалось никакого движения. Пастбище было пусто. Коровы исчезли. Бочка с удобрениями, мегафон и розовый жилет также исчезли.
Я не понимала, что происходит. Вышла во двор, на цыпочках подошла к забору, боясь, что это сказочное спокойствие может скоро закончиться. Но ничего не закончилось. В соседской усадьбе действительно никого не было.
Почтальон, который зашёл днём, пояснил мне:
— Ваша соседка отправилась на лечение, на три недели. Со спиной — её прихватил радикулит, пока она таскала тюки и ведра. Думаю, вы отдохнёте. Мне говорили, что в последнее время она немного действует вам на нервы…
— А где же коровы? — в недоумении спросила я.
— Коров отогнали на передержку в соседнюю деревню, там большое стадо, — ответил почтальон, вручая мне газеты и журналы.
Я взяла свою корреспонденцию и вернулась домой, не сдерживая широкую улыбку. Заварила чай с медом и уселась на веранде. Наконец-то! Не было ни единой мычащей коровы, а вместе с ними, кажется, исчезли и мухи.
Я выпила чаю, листая журнал, а затем принесла ноутбук и принялась за свою книгу.
Прошло три недели. Я окончательно отвыкла от вони, криков, мычания и лая. Я начала регулярно работать — в определённые часы, как и намеревалась. Моя книга успешно продвигалась вперёд. А по вечерам я отправлялась в дальние пешие прогулки, обдумывая на ходу сюжеты своих книг...
И вот, ровно на двадцать первый день она вернулась. Баба Лиза, моя соседка. С новой энергией, с тем же мегафоном, со всем своим стадом и… новым теленком.
Но меня это больше не трогало. Потому что я тоже изменилась.
— Соседка! — крикнула она в знак приветствия. — Как вы тут без меня? Вам, наверное, было немного скучно?
Я улыбнулась. Может быть, может быть... Я даже себе не признавалась в том, что в её отсутствие мне чего-то не доставало.
Может быть, эта неуёмная женщина подарит мне новый сюжет для романа? Ведь для писателя важны не только тишина и покой, но и яркие характеры, которые можно наблюдать в жизни.
Читайте ещё истории из жизни: