Чтоб текла кровь из носу в мире шоу-бизнесу! (Андрей Кнышев)
В свое время Тарантино саркастически назвал «Шоугёлз» Верхувена «экспло за сорок миллионов долларов». Без особого осуждения назвал, игриво – сам он большой знаток и любитель экспло. Но проблему очертил четко: от мэйнстрима эксплуатационные фильмы отличаются предельной дешевизной и лютой экономией, которые выражаются в полном отсутствии звезд (либо в присутствии давно протухших), внятных сценаристов, декораций, грима и вообще всего, что может даровать фильму нормальный бюджет.
У них просто принципиально разная схема проката – у экспло она ярмарочная, обманная, призванная поскорее снять с оторопевших лохов побольше звонкой монеты, пока не началось. В экспло зачастую броское название, эффектный постер и жареная тема важнее всего остального. Соответственно, для того, чтобы понадежнее окупилось это полумошенническое нечто, которое бледнее своего названия, постера и темы, оно просто обязано быть предельно дешевым. Поэтому за сорок миллионов долларов эксплуатационного кино не бывает, увы.
Случается, вполне случается, что типичное (а то и самое настоящее) экспло переворачивает к черту весь киношный мэйнстрим. После таких фильмов, как «Ночь живых мертвецов», «Резня бензопилой в Техасе», «Челюсти», «Чужой», «Беспечный ездок», «Изгоняющий дьявола», «Пила», «Ведьма из Блэр», «Паранормальное явление», как любят писать кинокритики, снимать по-прежнему уже было нельзя. Но так бывает очень редко, и заранее рассчитывать, что будет именно так, нелепо.
Однако некоторые современные режиссеры продолжают всем телом ломиться в раскрытую дверь, в надежде, что именно у них-то наконец всё-всё получится.
В нашем случае кино, конечно, не за сорок миллионов долларов, а за семнадцать с половиной. Но таки экспло в полный рост, для которого и такой суммы невероятно много.
Итак, знаменитую ведущую популярного фитнесс-шоу Элизабет Спаркл выкидывают с телевидения по причине того, что такую программу должна вести юная звездочка, а не молодящаяся мильф. Естественно, для мильф в исполнении Деми Мур это крушение буквально всего: всех творческих надежд (гм… ну, пусть…) и финансовых поступлений (а вот это уже гораздо страшнее, если взрослая уже тетенька не считала необходимым откладывать денег себе на подушку безопасности).
Но выход, конечно, есть. Ординатор в больнице как бы между прочим подгоняет Спаркл по секрету рекламу некой Субстанции, которую не транслируют ни по телевизору, ни в Интернете. Как бы между своими. Как бы от нашего стола – вашему столу.
Выясняется забавная вещь. Оказывается, в случае инъекции Субстанции возможно омолодиться. То есть ее анонимные создатели даже не пытаются скрывать, что тебя в результате располовинят, тебя будет двое, и каждую неделю двум твоим «я» придется меняться местами, занимая тело то юной красавицы, то стареющей звезды. Но кого волнуют такие мелочи, если неделю из двух предстоит быть юной красавицей?!
Не спрашивайте, молю, как такое вообще возможно, иначе мы никогда не закончим. Кино такое, понимаете? Сказка для взрослых. Расслабьтесь и получайте удовольствие, что называется.
Здесь многочисленные рецензенты почему-то сочли, что это такой секретный эксперимент или испытание нового медицинского средства. Но, по-моему, очевидно, что так медицинские испытания не проводятся даже тайком, а подобный эксперимент – преступление, и меры жесточайшей конспирации, которые принимают создатели Субстанции, показывают, что ребята прекрасно понимают, что работают вне правового поля.
Скорее тут речь может идти о деятельности неких негуманоидных сил, стремящихся нанести людям максимальный вред, вроде рептилоидов, сатанинских полчищ либо тех инопланетян, которые подняли мертвецов в заветном «Плане 9 из дальнего космоса». Но о создателях и распространителях Субстанции, а также их мотивации, мы так ничего и не узнаем. Как обычно в фильмах подобного рода, не имеет значения, кто и зачем придумал Куб или Игру в кальмара. Тут важнее, так сказать, психологические нюансы.
Только с психологией всё тоже довольно грустно. Дальнейшее вообще демонстрирует, что режиссерка фильма Корали Фаржа, похоже, не очень знакома с реальной действительностью за пределами своего информационного пузыря. После приема чудодейственной Субстанции из тела Спаркл вылупляется юная красавица Сью (Маргарет Куолли), которая отправляется на телевидение и тут же, даже еще до проб, выигрывает место уволенной Элизабет.
Да, вы всё правильно поняли, из организма Спаркл выходит путем партеногенеза телесно развитая и половозрелая девица возрастом лет в восемнадцать. Причем для этого не понадобилось ничего, кроме порции Субстанции – скажем, никакого запаса протеина и аминокислот размером с получившуюся Сью, дабы хоть как-то сформировать ее тело. А сама возрастная звезда в результате такого стрессового деления клеток отнюдь не превратилась в пустую оболочку, и продолжила функционировать как ни в чем не бывало.
Ну, то есть сознание у них одно на двоих, поэтому благополучно функционирует как ни в чем не бывало только одна из дам. Вторая в это время лежит без сознания на полу ванной.
Помнится, грудолом Чужого тоже стремительно развивался в организме человека, но даже это казалось довольно странным, хоть он и был сравнительно небольшой. Врачи соврать не дадут: это очень странно. И рос он все равно несколько дней, а не считанные минуты.
Равным образом оказалось трудно постичь, что довольно мощный физически пришелец, расшвыривающий спецназовцев, как котят, в отечественной картине «Спутник», прячется внутри тела советского космонавта, причем так виртуозно, что сам космонавт даже ни о чем не догадывается. Подозреваю, что в человеческом теле совсем не так много места, чтобы где-нибудь можно было спрятать Чужого, а тем более – еще одного человека.
Создается впечатление, что Элизабет не пользуется головой, даже когда не лежит в прострации на полу в ванной. Скажем, к порции Субстанции прилагается запас инъекций, которые надо делать каждый день. Запас недельный. Даже у такого бешеного мотылька, как я, который не сеет, не пашет и не собирает в житницы, сразу заныли зубы: эй, подруга, включи наконец бестолковку, да тобой же беспощадно манипулируют! Недельный запас инъекций анонимно пополняют по первому звонку – но что, если вдруг возьмут и не пополнят?! Тогда за новый укол можно будет требовать любые деньги. Классическая разводка наркодилеров.
Кстати, я снова излишне увлекся сырным попкорном и пропустил важное, или Элизабет Спаркл действительно ни разу не заплатила ни за одно средство из линейки Субстанции? Думаю, именно это странное наблюдение о полной бесплатности происходящего и позволило другим зрителям предположить, что это был социальный или медицинский эксперимент.
Но на этом танцы с бубном не заканчиваются. Далее начинается социализация неведомо откуда взявшейся Сью. В смысле, никакой социализации не начинается: на телевидение пришла девица с улицы, и ее тут же взяли в шоу, никак не потребовав удостоверить свою личность. Ну, то, что в результате немедленно накрылась ее медицинская страховка от работодателя – это пустяки, на Западе все люди свободные, хотят – годами ночуют на улице, в грязи, холоде, вони и полной антисанитарии, хотят – сами платят десятки тысяч баксов за страховые медицинские случаи. Демократия же.
А вот то, что без ID могут возникнуть проблемы с налогами, уже намного серьезнее. Налоги в США (а действие явно происходит в США, несмотря даже на то, что фильм сняли Великобритания и Франция) – это священная корова, за уклонение от налогов можно надолго присесть в тюрьму. Не говоря уже о недремлющей мирационной службе, из-за которой у многих мексиканских нелегалов жизнь проходит в нескончаемом негативе ожидания, что вот-вот заметут.
Но если для уличной забегаловки, в которую нелегала берут мыть посуду, такой риск вполне допустим, ибо нелегал значительно дешевле полноправного гражданина, а шухер со штрафом еще то ли будет, то ли нет, - то солидный телеканал, который в случае чего власти разорят штрафами, рисковать по пустякам не станет. Красивых девок на улице много, бодаться с властями из-за конкретной смысла не имеет никакого.
(продолжение следует)
Продолжение тут:
Другие материалы автора:
