- Мадам, здесь нельзя садиться в автобус. Эта остановка только для высадки пассажиров. Мадам?
Молчание.
- Мадам, вы меня слышите?
Молчание. Удивлённые глаза.
- Мадам, вы понимаете по-французски?
Молчание. Утвердительный кивок.
- Мадам, куда вам надо?
- Мне? Я? Простите, но я... Я не помню.
- Вам точно нужен этот автобус?
- Мне? Автобус. Да, конечно... наверное... а какой это номер?
- Мадам, вы живёте в Париже?
- Я? В Париже? Нет, я живу в другом городе, в другой стране.
- А здесь, в Париже, где вы живёте?
- В гостинице.
- А как называется ваша гостиница?
- Гостиница? Я, я... не помню.
- У вас есть документы?
- Документы? Какие документы?
- Ну, например, удостоверение личности или ещё что-то?
- Сейчас посмотрю в сумке... Есть паспорт. Вам показать?
- Нет, спасибо, не надо.
Он задумался и продолжил:
- Так, мадам, сядьте на это место, чтобы я вас всегда видел. Сейчас я закрою дверь, мы переедем на другую остановку. Там будут садиться люди, а вы будете сидеть на месте. Никуда не уходите, мы доедем до конечной остановки, я позвоню в полицию, там по вашему паспорту выяснят, в какой гостинице вы остановились. А пока, пожалуйста, успокойтесь. Хотите воды?
- Нет, спасибо, у меня есть.
Автобус тронулся с места, обогнул разворотное кольцо у Опера Бастий и остановился. Салон начал заполняться людьми. Я сидела на первом сидении и время от времени чувствовала на себе взгляд водителя. Он как будто сарашивал: ну, как? Я улыбалась в ответ: всё в порядке, я на месте, я никуда не ухожу. Да, и как уходить, если не помнишь, куда тебе надо?
Люди меж тем что-то оживлённо обсуждали, смеялись, кто-то напевал, кто-то шумно восхищался. До меня долетели обрывки фраз на разных языках. И на всех языках постоянно повторялись фамилии: Хворостовский, Нетребко, Хворостовский, Нетребко. Иногда ещё - Верди.
Да, они были правы. Восхищвться было чем. Спектакль был совершенно невероятным. Мне давно хотелось послушать эту оперу, которая в нашей стране, насколько я знаю, на тот момент ещё не ставилась и считалась то ли конъюнктурной, то ли неудачной. Иными словами, не особо важной в сравнении с теми же "Риголетто" и "Аидой". "Симон Бокканегра" - "самая политическая" опера Джузеппе Верди. Обычно так её характеризует во всех справочниках. Сюжет изобилует самыми эффектными коллизиями: погибшие возлюбленные, утраченные и обретённые через много лет дочери и, конечно же, главный герой, превращающийся из пламенного революционера в злобного тирана, которого вот-вот должны устранить. И всё это в сопровождении потрясающей музыки великого итальянца. Эффект непередаваемый. По нервам бьёт не по-детски.
Сначала я старалась сдерживаться, потом стала в уме повторять таблицу умножения - есть такой приём, когда очень хочется заплакать, но надо держать лицо. Ничего не помогало, слёзы лились из глаз потоком. Вдруг сзади я услышала какой-то надрывный то ли вздох, то ли всхлип. Я обернулась: откутюрная американская бабушка содрогалась на плече обнимавшего её импозантного дедушки. Глаза дедушки блестели ярче бриллиантов его супруги. Рядом со мной рыдал бомжеватого вида парень то ли студент, то ли клошар, уткнувшись лицом прямо в рюкзак. А на сцене дочь (Анна Нетребко) оплакивала отца (Дмитрия Хворостовского).
Дальше ничего не помню. Ни того, как всё закончилось, ни того, как вышла из Опера Бастий и дошла до остановки, где автобусы высаживали пассажиров, ни того, как села в автобус. Помню только, как водитель сначала пытался меня высадить, а потом решил отвезти в полицию.
Мы уже проехали довольно много, и тут у меня в голове как будто что-то щёлкнуло. Я встала и подошла к водительской кабинке.
- Пьер Николь.
- Простите, мадам?
- Пьер Николь. Так называется моя гостиница.
- А на какой улице она находится?
- Пьер Николь. Гостиница называется также, как и улица. И остановка тоже. Пьер Николь. Мы ведь уже скоро приедем?
- Да, осталась буквально пара остановок. Вы действительно в порядке, мадам?
- Да, спасибо огромное.
- Ну, что вы, это часть нашей работы.
- Простите? Уж не хотите ли вы сказать, что подобные случаи уже бывали?
- Не скажу, что часто, мадам. В основном тогда, когда поёт Хворостовский.
