Эстетика авангардного насилия
Не ожидали? Я тоже! Сегодня поговорим о костюмах в кино, а точнее, в конкретном фильме…
“Капитан Волконогов бежал” (2021, реж. Наташа Меркулова и Алексей Чупов) рассказывает историю рядового сотрудника НКВД из вымышленного Ленинграда 1938 года. Подверженный репрессиям чексит ощущает на себе эффективность всех тех методов, которыми и сам успешно пользовался на работе. И в погоне за прощением, буквально путёвкой в Рай, он сталкивается с разными слоями общества – общества на стыке настоящего и прошлого, истинного и вычурного, где краеугольным камнем является дизайн персонажей. Он в полной мере позволяет раскрыться истории, подчёркивая её абсурдность и жестокость, но оставаясь при этом вполне реалистичной.
Важно уточнить, что дальнейшие рассуждения о художественных решениях киноленты будут идти с позиции зрителя, который через костюмы узнаёт в актёрах героев, а также с позиции человека, который пытается разобраться, почему было сделано именно так, а не иначе. Погрузимся и в производственный процесс, и в историю, и об ассоциациях не забудем.
Картина снята в эстетике синтеза гиперреализма и авангарда. От первого в ней грязные костюмы рабочих, скукоженные от времени, будто изначально созданные ненадёжными и уродливыми, но практичными. А от второго – нарочито красивые для окружения костюмы сотрудников НКВД. Они излучают опасность, уверенность и милитаризованную красоту.
За костюмы киноленты отвечала Надежда Васильева-Балабанова, известная по таким фильмам, как дилогия “Брата”. Ознакомившись со сценарием и творческим видением режиссёров, она пришла к идее альтернативной моды Ленинграда, вдохновлённой спортивным стилем. Вероятно, этот high concept звучал так: “Что, если пацанчики со дворов встали у власти?”
“Продюсеры и режиссеры испугалась эскизов, и количества ,и решения. Особенно напугал красный цвет. Попросили сшить образцы ,вживую посмотреть , что это может быть. Магазины были закрыты. Да и по городу шляться в поисках материалов было так себе приключение. Пандемия торжествовала везде… Поиск вообще и поиск по размерам, решение как отправлять,утверждение сметы на них у продюсеров. Я написала письмо,в котором обьяснила,что разница в 3 сантиметра высоты с нашими берцами , узкая щиколотка и правильный нос для удара и пыток ,для образа очень важны. На меня смотрели как на сумасшедшую. Мы победили. Байку покрасили в кровавый красный. Из дермантина сшили бомберы. Из тентового покрытия -плащи. Наташа Меркулова очень недоверчивая. Приехала специально утверждать костюмы на обьекте. Зал в особняке Брусницыных принял наших красных человечков и Наташа успокоилась”, - пишет Васильева-Балабанова в своём телеграм канале. Здесь и далее её цитаты будут взяты оттуда с сохранением пунктуации.
Но как же на самом деле выглядели сотрудники органов в то время? Взглянем на рисунки, составленные на основе описания из приказа НКВД СССР № 250 15.04.1938 г. г. Москва «О введении новой формы одежды для личного состава военизированной пожарной охраны».
Обратите внимание на кант малинового цвета на бриджах. Какие он вызывает ассоциации у современного русского человека? Воспоминания об Adidas и трёх полосках, мужиках и бабах в спортивках на улицах вашего провинциального города. В конце концов, это символ 90-х и начала 2000-х – эпохи перемен, кризиса и насилия. Нашему брату свойственно допускать в одежде простоту. Но исторически эта последовательность сложилась из-за нехватки качественных материалов для изготовления одежды. Подобная проблема как раз характерна для периода 30-х годов прошлого века. Индустриализация текстильного производства шла полным ходом, но конечный товар оказывался либо недостаточно качественным (неудобным или “уродливым”), либо не хватало объёма того самого товара. Западная пропаганда тех лет могла бы бросаться громкими заголовками наподобие “голый советский союз”, но, к несчастью, даже нагота в СССР была администрирована.
При всём при том спортивный стиль действительно актуализировался. Такая одежда была практична, но что важнее – она была мужской. Сначала она проникла в военную форму, а оттуда захватила всё гражданское население в целом. В том, что спортивный стиль был популярен среди женщин, также виновата эмансипация через подражание мужчинам. Классическая история, когда всё мальчишеское круче девчачьего.
Однако есть другая оценка тех лет, более оптимистичная: “В период государственной политики, названной впоследствии «неонэпом», стала возможна реанимация моды, издание модных журналов, создание в крупных городах государственных образцовых универмагов с модными ателье при них (кроме обычной системы государственных ателье индпошива). В 30-е годы в стране появилось понятие Советский Дом Моделей, изначально, по сути, это были просто модные ателье. Кроме того, с 1936 года начал выходить первый советский журнал мод не с рисунками, а с фотографиями советских манекенщиц, а в 1938 году совместными усилиями Союзрекламторга и Союзтекстильшвейторга тиражом 5000 экземпляров были выпущены черно-белые фотографии и рисунки модной одежды Лондона, Парижа, Вены и Нью-Йорка. Стоили они 95 копеек”.
Но от моды реальной вернёмся к моде внутри фильма.
Образы персонажей киноленты изобилуют красными оттенками. Сама Надежда объясняет это так: “Цвет красный. Я его не люблю. Считаю агрессивным. Женщины ходят в красном,когда им недостаточно внимания. Сшила себе в 90-е красный плащ с огромными плечами,но так и не надела ни разу”. Однако стоит отметить, что в самой картине далеко не все герои, представляющие угрозу, носят одежду с элементами красного цвета. Во многом, его концентрация в форме сотрудников НКВД объясняется показной агрессией, не скрываемой и привлекающей к себе внимание. При этом ключевое слово – внимание.
Неформальная одежда для формальной структуры заключает в себе противоречие, оксюморон, осознать который не позволяет жестокость происходящего в фильме. Хотя и в доминировании алых оттенков имеется своя логика – кровь становится чем-то незаметным, обыденным. Она свойственна этому миру насилия, и мир с радостью подстраивает свой облик под неё. Эту особенность также подчёркивает работа гримёра Татьяны Коломицевой, которая через немытость некоторых персонажей передаёт скрываемую ими телесность. За всеми этими броскими костюмами они как будто пытаются спрятать свою человечность, но под текстильной обёрткой скрывается обычная натура.
“Воротники тоже разводят образы в разные стороны. Два отложных воротника и рубашки ,и куртки одомашивают ,создают уют нагроможденной старой квартиры. Воротник на молнии ,даже не застёгнутый до конца,в представлении зрителей может говорить о глухоте и недоступности. О воротниках можно вести споры часами. В каждом фильме,где я имела отношение к костюму , есть воротник, по которому можно прочесть лекцию.” – пишет Васильева-Балабанова.
Отдельного упоминания стоит костюм Волконогова, который он примеряет, чтобы скрыться от погони нового майора НКВД. В этом грязном, замызганном белье какого-то чернорабочего он больше походит на узника, чем на служителя “закона”. В нём Фёдор выделяется даже на фоне других рабочих, ведь этот наряд раскрывает его истинную суть. Как будто все маски спадают, иллюзия обнажается и на свет выходит непритворно страшный пёс бойни.
“Когда мы обьявили Февралеву о своем девизе " Спортивный костюм" и прислали эскизы, то он в своих картинках изобразил еще более авангардное решение. НКВД у него в "обтяжку" со всеми вытекающими последствиями,животами,складками и прочим уродством. Но тогда,это был бы фарс и не было бы восприятия такого страшного происходящего. Это такая тонкая грань,до какого предела можно дойти,чтобы донести свои мысли до зрителя”
И как это смотрится? Через мелкие детали, еле уловимые в стремительном течение фильма, зритель считывает информацию о героях посредством их ярких и характерных образов. Здесь есть место блеску, участию искусства, но при этом достоверность костюмов, их убедительность в декорациях мира, плавно подтверждается по ходу событий ленты, и наоборот – они работают на историю и создают мир.
Эта и другие мои статьи также доступны в моём телеграм канале @medniknight. В нём я публикую не только большие материалы, но и веду микро-блог о жизни сценариста в Москве. Подписывайтесь!
Источники:
