ОДНОБОКИЙ ДОМ ПИСАТЕЛЕЙ
По всем теленовостям показали крупнейший пожар в жилом доме Москвы. Отсветы гигантского пожара даже на экране высветили воспоминания – это ведь горел ещё один островок литературного прошлого Москвы…
В ночь на 9 февраля на улице Черняховского произошло возгорание, огонь охватил кровлю дома №4 возле метро «Аэропорт» и быстро перекинулся на соседний корпус, стоящий вплотную. В результате полыхала вся крыша жилого дома №4 – как раз 4 тыс. кв. м. Огонь тушили более 130 пожарных, в небе над районом кружили вертолеты, сбрасывая воду на горящий дом. У места ЧП было около 30 пожарных машин. Открыта была "Галерея Аэропорт", туда заводили людей. Свидетели утверждают: «Огонь был очень сильным, я такого не видела никогда в жизни, просто ужас». Из горящего дома эвакуировали около 400 человек, их направили в пункты временного размещения. Один из таких организовали в соседнем торговом центре «Галерея». Корреспондент «Вестей» был и у дома, и в ТЦ. Что поразило? Ни одной известной мне и читателя фамилии, ни одного более или менее известного литератора! А ведь это – Дом писателей. Он так и звался в народе. С трепетом я приезжал сюда = сотрудник «Литературной России» за стихами некоторых поэтов и публицистикой самого Симонова. Тогда ведь не было электронной почты, и что-то в номер приходилось добывать явочным порядком – не всё ведь доверишь курьеру!
История дома начинается с времён бережного отношения государства к литературе и её творцам. В 1957 году на месте старых бревенчатых построек села Всехсвятского на улице Черняховского ЖСК «Московский писатель» поставил восьмиэтажное здание №4. Это был островок послевоенного социалистического рая. Потом появился ещё один дом, детский сад и старая поликлиника Литфонда. Новая, построенная на средства писателей – уведена гражданами Израиля при развале Союза писателей СССР. Тоже сгорела, можно сказать…
Татьяна Бек – поэтесса нашего поколения – дочка классика советской литературы – автора книги «Волоколамское шоссе» честно и как-то странно писала в своих воспоминаниях: «Это сейчас район вокруг метро «Аэропорт» привилегированный. А в 1965 году, когда я окончила школу, тут были бараки, жуткий Инвалидный рынок... С одной стороны, в нашем дворе росли дети из обеспеченных еврейских семей, с другой — бедствующие русские ребята. Мне же обязательно почему-то — видимо, сказался мой темпераментный, с «заострениями», характер — нужно было дружить одновременно и с «барачными» (чем, наверное, многих из своей среды я раздражала), и с ярко выраженными евреями, которых эти «барачные» дразнили «жидами». При этом и те, и другие очень часто друг друга любили»..
У Татьяны как-то получается, что все жильцы писательского дома были, как она сама, выходцами из еврейских семей. Впрочем, сами посмотрите на часто приводимый список самых известных жильцов. В доме 4 на улице Черняховского были квартиры Константина Симонова, Александра Галича, Василия Аксенова, Арсения Тарковского, Владимира Войновича, Михаила Матусовского, Беллы Ахмадулиной, Льва Гинзбурга, Софьи Могилевской и Юрия Нагибина. Не хочу разбираться, кто есть кто из этого перечня, но чистокровный русский – точно Юрий Маркович Нагибин, который, начиная с перестройки, зациклился на еврейском вопросе, многое понаписал о себе полу-еврее, но потом мать призналась, что его настоящий отец – русский! Это был удар для советского классика-киносценариста. Также здесь жил Марк Лисянский — автор стихов, которые легли в основу гимна Москвы.
Небольшие квартиры в этом доме называли кабинетами. А за получение просторной жилплощади между писателями разворачивалась настоящая война! Антисоветчик Владимир Войнович, получивший много благ от СССР, посвятил грязной борьбе сатирическую повесть «Иванькиада, или Рассказ о вселении писателя Войновича в новую квартиру».
Недавно видел объявление о такой большой квартире:
Москва, 5-ти комнатная квартира, ул. Черняховского д.д.4, 35 000 000 рублей. Не хило!
Упоминается дом и в книге «Таинственная страсть» Василия Аксенова, которая посвящена поэтам-шестидесятникам. Всё никак не соберусь прочитать – фильм, по-моему, был бездарный. Его и забыли сразу.
Кто читал?
В общем, сначала следствие не исключало и версию поджога, но после опросов очевидцев и просмотра записей с камер наблюдения, но от нее отказалось. Причиной крупного пожара стало нарушение обогрева кровли – прогрессивный метод борьбы с сосульками и снегом на крыше. Теперь в СК намерены провести несколько экспертиз, в том числе оценочную. Жильцы смогут рассчитывать на компенсацию, но этот процесс, скорее всего, затянется.
Но бедных среди пострадавший жильцов – мало. Сегодня как раз скромнее всего живут писатели, но их, похоже в Доме писателей – не осталось.