Найти в Дзене
Муки Зву

Как джаз мог погубить фашистский рейх или почему Гитлер запретил музыку Гленна Миллера. Шпионские страсти под старый добрый свинг 40-х.

Оглавление

Какую музыку слушал Штирлиц на встрече с провокатором Клаусом

Гитлер был консервативен в своих вкусах и предпочтениях, он предпочитал Бетховена и другую классику. К тому же корни джаза глубоко уходили в музыкальные традиции негритянской культуры – госпел, спиричуэл, соул, блюз. Для фашистской Германии это была расово нечистая музыка (музыка черных), да еще и пропагандируемая противниками по Второй Мировой Войне. Поэтому джаз, не только музыка, но даже разговоры о нем, был запрещен Гитлером.

За любовь к джазу арестовывали, судили и отправляли в концлагеря. Поклонники джаза не просто мешали строить Третий рейх. Они были его идеологическими врагами. Адептов молодежной культуры в Германии и Австрии, которые представляли оппозицию в эпоху национал-социализма, еще называли swingjugend («свингующая молодежь»). Оркестр Гленна Миллера был иконой для всех любителей джаза.
За любовь к джазу арестовывали, судили и отправляли в концлагеря. Поклонники джаза не просто мешали строить Третий рейх. Они были его идеологическими врагами. Адептов молодежной культуры в Германии и Австрии, которые представляли оппозицию в эпоху национал-социализма, еще называли swingjugend («свингующая молодежь»). Оркестр Гленна Миллера был иконой для всех любителей джаза.

Помните, как в культовом сериале Лиозновой «Семнадцать мгновений весны» штандартенфюрер Штирлиц (Вячеслав Тихонов) готовится к встрече с агентом-провокатором Клаусом (Лев Дуров):

«...Кончив сервировать стол, Штирлиц включил приемник. Лондон передавал веселую музыку. Оркестр американца Глэна Миллера играл композицию из «Серенады Солнечной долины». Этот фильм понравился Гиммлеру, и в Швеции была закуплена одна копия. С тех пор ленту довольно часто смотрели в подвале на Принц-Альбрехтштрассе, особенно во время ночных бомбежек, когда нельзя было допрашивать арестованных». (Ю.Семенов «Семнадцать мгновений весны»).

Потом Штирлиц шлепнет Клауса на берегу озера в тихом месте. Он был ему омерзителен своей инициативностью и умением втираться в доверие добрых людей, таких как пастор Шлаг. А так роскошно (по тем временам) принимал Клауса у себя на конспиративной вилле он потому, что хотел максимально расслабить его. Поэтому и включил американскую музыку и поил коньяком, а потом пообещал целый ящик французских сардин (я как человек, выросший возле Байкала на омуле и хариусе, не очень понимаю этих изысков).

Прослушивание американской музыки, тем более джаза, было запретным плодом в Германии. Тем самым Штирлиц давал понять Клаусу, что приобщил его к клану избранных. А в самой Америке музыка Миллера была на самом пике популярности и доступна любому рядовому слушателю, несмотря даже на то, что в феврале 1945 года (время действия романа) гениальный музыкант уже погиб.

Оркестр Гленна Миллера – лучший американский свинг-бэнд 40-х

Олтон Гленн Миллер (Alton Glenn Miller), (родился 1 марта 1904, Кларинда, Айова -- погиб в авиакатастрофе 15 декабря 1944, Ла-Манш) -- американский тромбонист, аранжировщик, руководитель одного из лучших свинговых оркестров (конец 1930-х -- начало 1940-х годов) -- оркестра Гленна Миллера.

Оркестр в своем классическом составе
Оркестр в своем классическом составе

Особую популярность биг-бэнд Гленна Миллера приобрел за уникальное звучание и запоминающиеся композиции, ставшие классикой оркестрового джаза и хитами стиля свинг. Миллеру и его коллегам по коллективу принадлежит авторство ряда новшеств и характерных приёмов в аранжировке и исполнительской практике больших джаз-оркестров. Вместе со своим руководителем миллеровский бэнд снимался (и участвовал в записи саундтреков) в фильмах «Серенада солнечной долины» 1941 г. и «Жёны оркестрантов» 1942 г.

Основной стиль оркестра Миллера – свинг. Термин произошел от английского swing — «покачивание». По мнению многих джазменов, джаз и свинг — это одно и то же. Например, Дюк Эллингтон пел: «It don't mean a thing if it ain't got that swing», что можно перевести как «Нет джаза без свинга».

Свинг как жанр возник во времена Великой депрессии в США. Публике надоел привычный джаз, тогда жаргонное словечко «джаз» решили преподнести под новым термином — «свинг». Музыку в стиле свинг исполняли в основном оркестры, а ее строгая структура отличалась от джазовой. Барабанщик, пианист и контрабасист обеспечивали четкий ритмический рисунок композиции, а музыканты, играющие на духовых, свободно импровизировали по очереди. Большие оркестры полюбились публике, а новая подача джазовой музыки имела ошеломительный успех.

Идея собственного оркестра зародилась в душе Миллера достаточно давно, но не было ни возможности, ни средств воплотить её в реальность. И, наконец, в 1937 году сбылась мечта Гленна Миллера — он основал оркестр своего имени. Но, к удивлению нынешней публики, их музыка тогда не вызвала особо восхищения у слушателей, поэтому Миллеру пришлось распустить свой оркестр. Но сдаваться он не собирался. И уже в январе 1938 году Оркестр Гленна Миллера заиграл вновь с новой силой. Либо за год музыкальные вкусы слушателей поменялись, либо всё благодаря радиовещанию, а может всё это заслуга новой команды, которую собрал руководитель. В состав вошли как друзья Миллера, так и музыканты, которых ему рекомендовали.

Итак, в оригинальный состав Оркестра Гленна Миллера входили саксофонисты Хэл Макинтайра и Текса Бенеке, басист Ролли Бандок, пианист Чамми Макгрегор и трубач Боб Прайс. Пели в оркестре Марион Хаттон и Рэй Эберли. После первого выступления в новом составе о Гленне Миллере и его оркестре заговорили все.

Они стали не просто популярными, а, по нынешним меркам, звёздами мирового масштаба. За короткий период появилось несколько коллективов-клонов, которые пытались повторить музыку знаменитого биг-бэнда. А в одном из самых престижных казино США — «Глен Айленд» в штате Нью Джерси — велась постоянная радиотрансляция выступлений Оркестра Гленна Миллера. Более того, казино заключило с ними контракт на всё лето 1938 года.

Chesterfield несколько лет спонсировал радио-шоу знаменитого Гленна Миллера
Chesterfield несколько лет спонсировал радио-шоу знаменитого Гленна Миллера

Каждая радиопередача мечтала видеть их у себя в гостях, и благодаря постоянным выступлениям популярность оркестра только выросла. В этом же году их даже пригласили в рекламную компанию сигарет «Честерфилд».

Студии звукозаписи тоже не прошли мимо нового звездного бэнда. Так что после заключения контракта с одной из крупнейших студий звукозаписи «RCA» уже к 1942 году у Оркестра Гленна Миллера было более 200 записанных композиций (примерно 50 современных компакт дисков). Именно тогда и были записаны самые популярные композиции оркестра, которые сейчас называют «миллеровской классикой». В их числе «Tuxedo Junction», «Pennsylvania 6-5000», «Chattanooga Choo Choo», «A String of Pearls», «At Last» и многие другие.

Гленн Миллер на службе во время Второй Мировой Войны

Какое отношение имеет легендарный джазмен ко Второй мировой войне в целом и к армии США в частности? После Перл-Харбора Гленн Миллер присоединился к армии США в звании капитана и посвятил себя созданию военного оркестра. Так появился «Оркестр ВВС Гленна Миллера».

В 1942 году Миллер, уже всемирно известный музыкант, решил пойти добровольцем на фронт. В солдаты его не взяли, сославшись на возраст -- Миллеру было 38 лет. Затем Миллеру отказали во флоте, и тогда джазмен написал одному из американских генералов, что хочет не просто служить, а создать «современный армейский оркестр». Музыканта наконец приняли в армию и приписали к ВВС, после чего, 27 сентября 1942 года, он дал последний концерт в Нью Джерси и буквально на самом пике славы бросил гражданскую карьеру.

По тем временам музыка Миллера была прогрессивной -- смесь традиционных военных маршей и свинга, которую, мягко говоря, не совсем понимали военачальники. Зато среди солдат и гражданского населения переделанные Миллером армейские песни стали настоящими хитами и довольно быстро растеклись по радиоэфиру всей страны.

Прилетев в начале года в Великобританию, Миллер дал более 800 концертов и записал несколько сессий на знаменитой студии «Abbey Road». Причем многие песни исполнялись оркестром на немецком -- для трансляции на оккупированные фашистами территории. Джаз был запрещен Гитлером, поэтому передачи с музыкой Миллера выходили под очень выгодным лозунгом «Гитлер запретил музыку, и мы шлем ее народу».

Помимо собственно песен и инструментальных композиций, ведущие трансляций -- сам Гленн Миллер, радийные дикторы или приглашенные звезды -- вели антифашистскую пропаганду.

Конспирологическая версия американского писателя Хантера Доунса

По утверждению журналиста и ветерана Второй мировой войны Хантона Доунса, написавшего книгу «Тайна Гленна Миллера» (The Glenn Miller Conspiracy). В ней -- очередная «настоящая» версия гибели известного джазмена, который 15 декабря 1944 года вылетел из Великобритании в Париж, после чего его самолет -- одномоторный Norseman C-64 -- пропал без вести.

По официальной версии Миллер летел в Париж, чтобы подготовить и провести рождественский концерт в освобожденной французской столице. Но Доунс считает, что цель его полета была совсем иной и гораздо более важной, чем музыка.

Единственная персона, чье участие в этом историческом детективе с суперсложным сюжетом кажется более-менее правдоподобным -- это Отто Скорцени, легендарный человек со шрамом. Скорцени был своего рода гитлеровским агентом-007, которому нацистские военачальники доверяли фантастические по своей сложности спецоперации.
Единственная персона, чье участие в этом историческом детективе с суперсложным сюжетом кажется более-менее правдоподобным -- это Отто Скорцени, легендарный человек со шрамом. Скорцени был своего рода гитлеровским агентом-007, которому нацистские военачальники доверяли фантастические по своей сложности спецоперации.

Благодаря Миллеру, пишет американский журналист, война могла бы закончиться на пять месяцев раньше -- во время Арденнской операции. Но важная миссия, с которой музыкант отправлялся в Париж, провалилась. А заодно провалилась и немецкая спецоперация по разгрому союзников, которую готовил Гитлер вместе со своим верным соратником оберштурмбаннфюрером СС Отто Скорцени (Otto Skorzeny).

Самая успешная операция Отто Скорцени и его диверсантов -- освобождение Муссолини
Самая успешная операция Отто Скорцени и его диверсантов -- освобождение Муссолини

Миллер, по мнению Доунса, прекрасно знал немецкий, а также был известен и любим во всем мире, в том числе в фашистской Германии. Поэтому именно Миллеру командование решило доверить ответственную миссию -- ни много ни мало договориться с оппозиционными немецкими генералами, в первую очередь с Карлом Рудольфом Гердом фон Рундштедом (Karl Rudolf Gerd von Rundsted), чтобы те, пока другие -- преданные Гитлеру военачальники -- пойдут в наступление на союзников (речь идет об Арденнской операции), отправились в Берлин и свергли самого фюрера. Неплохо, да?

Этого, как известно, не случилось. И вот почему: не разбившийся над Ла-Маншем, как гласит официальная версия, а прилетевший-таки в Париж 15 декабря 1944 года Гленн Миллер был захвачен в плен эсэсовцами под командованием оберштурмбаннфюрера Отто Скорцени. От шпиона в окружении Эйзенхауэра немцы узнали о миссии Миллера и поймали его не просто так, а чтобы джазмен поучаствовал в другой, не менее масштабной немецкой спецоперации под названием «Гриф» (Operation Greif).

Дуайт Эйзенхауэр -- ему доверили операцию в Северной Африке под названием «Торч», а 10 февраля 1943 года президент США присвоил Эйзенхауэру звание генерала. Он участвовал в военных операциях, заставивших Италию капитулировать, а в 1944 году стал главнокомандующим Нормандской операцией («Оверлорд»), благодаря которой был освобождён Париж. Эйзенхауэр сделал многое для победы над нацистами. В мае 1945 года он готовил процедуру подписания акта о капитуляции Германии.
Дуайт Эйзенхауэр -- ему доверили операцию в Северной Африке под названием «Торч», а 10 февраля 1943 года президент США присвоил Эйзенхауэру звание генерала. Он участвовал в военных операциях, заставивших Италию капитулировать, а в 1944 году стал главнокомандующим Нормандской операцией («Оверлорд»), благодаря которой был освобождён Париж. Эйзенхауэр сделал многое для победы над нацистами. В мае 1945 года он готовил процедуру подписания акта о капитуляции Германии.

Немецкие солдаты, владеющие английским и переодетые в американскую форму, на американской же броне- и мототехнике должны были вторгнуться в тыл врага и похитить либо убить генерала Эйзенхауэра. А Гленна Миллера они хотели использовать как прикрытие: договорился с немецкими генералами и вот, дескать, вернулся.

Но сломать Гленна Миллера, несмотря на пытки, у Скорцени не получилось, и, замучив великого музыканта до смерти, эсэсовцы пошли в тыл союзников без него. И были разгромлены. Посеяв, правда, заметную панику в британских и американских войсках -- у солдат и командиров, как пишут историки, на какое-то время проснулась мания преследования.

Колонна пленных американцев в Арденнах. Фото из инета.
Колонна пленных американцев в Арденнах. Фото из инета.

Что важно, Доунс в своей книге не только рассказал "правдивую" историю гибели Глена Миллера, но и ответил на три главных вопроса, возникающие, наверное, у каждого, кто с этой историей ознакомился. Что случилось с пилотом Джоном Морганом (John R.S. Morgan) и другом Миллера подполковником Норманом Бесселом (Norman F. Baessell), вылетевшими в Париж вместе с Миллером? Все просто, пишет американец -- чуть позднее они погибли на фронте.

Откуда у писателя такая информация и доказательства в пользу своей версии? Когда союзники взяли Берлин, в распоряжении американцев оказались архивы СС и гестапо, в том числе -- досье Глена Миллера, которое своими глазами, как утверждает Доунс, видел его командир, позже в подробностях пересказавший прочитанное. Почему об этом никогда не было известно? «У американского правительства тогда были причины сделать обстоятельства смерти Глена Миллера государственной тайной, -- говорит Доунс в промо-ролике к своей книге. -- Тогда были. А сейчас – нет».

Еще одна гипотеза -- самоубийство пилота Джона Моргана, который заодно лишил жизни и своих пассажиров. Другая версия гласит, что Морган -- молодой и не слишком опытный пилот - поднялся слишком высоко, и крылья "Норсмана" обледенели.
Еще одна гипотеза -- самоубийство пилота Джона Моргана, который заодно лишил жизни и своих пассажиров. Другая версия гласит, что Морган -- молодой и не слишком опытный пилот - поднялся слишком высоко, и крылья "Норсмана" обледенели.

Проверить или опровергнуть версию Доунса, изложенную в его книге пока никто ни в состоянии, поэтому ее существование порождает многие новые фантастические предположения относительно гибели маэстро. Сделав поправку на масштабы медиа-бизнеса в то время, легко можно сравнить его с Элвисом Пресли и Майклом Джексоном. В смерть последних, произошедшую по вполне понятным причинам, многие (особенно в США) не верят и с завидной регулярностью выдвигают гипотезы того, «как все было на самом деле».

Что-то похожее есть в типе лица и внешности Гленна Миллера и Юрия Владимировича Андропова
Что-то похожее есть в типе лица и внешности Гленна Миллера и Юрия Владимировича Андропова

И что он долетел до Парижа и скончался там от сердечного приступа в публичном доме. И что самолет с Миллером был задет «дружеским» бомбометанием британского бомбардировщика, летевшего выше. Еще одна гласит, что якобы его брат перед смертью сообщил, что Гленн Миллер страдал от рака и улетел умирать в европейский госпиталь и попросил, чтобы его смерть была освещена чуть менее прозаично, чем это было на самом деле. Ну и самая невероятная -- что Глен Миллер сбежал в СССР и стал... Юрием Андроповым (портретное сходство!).

Продолжение.

Ставьте лайки, подписывайтесь, пишите свои комментарии, спорьте со мной. Если вам интересны темы культуры, музыки, кино, пластинок на которые я пишу, то читайте мой канал МУКИ ЗВУ.

Предыдущие материалы по теме «Старые винилы. Оркестры»:

Старые винилы. Диск 32: Renato Carosone «Carosello Carosone» 1976 г. О веселом неаполитанце замолвите слово

Старые винилы. Диск 32: Renato Carosone «Carosello Carosone». 1976 год возвращения маэстро итальянского свинга на эстраду

Старые винилы. Диск 47: Рей Коннифф «Колыбельная Листьев» 1987 г. Как советский фигурист Игорь Бобрин влюбил в себя десятки тысяч зрителей