Не стало кота Тишки. Повезла его М. в клинику, как обычно, к пяти часам. Она вторую неделю без перерыва работала до четырех. Написала заявление: работать с 8 до 16. Директор спросил: зачем вам? Она сказала: надо по семейным обстоятельствам. Не стала говорить, что кот заболел. Засмеют. Кота на такси в клинику за пятьдесят километров возит. Туда две тысячи и обратно. С жиру баба бесится. Вот так и возила каждый день вторую неделю стало быть. Прибежит домой, кота из шприца покормит и в такси. А там пока коту капельницу ставят полтора часа кругами вокруг клиники ходит. Мне звонит. — А вы сами поели? — спрашиваю. — Да, конечно. Я хлеба купила здесь. С семечками тыквенными. Вкусный. Съела на скамейке. Как бездомная. Я говорю, что не как бездомная, а как в пути. Вот она просто не дома, вот и перекусила. Что делать. А в четверг М. прибежала с работы за котом, а он глаза закатил, крепко-крепко сжал челюсти. И лапки окоченели. — Мучаю я тебя, Тишечка. Жить заставляю. Из-за себя. Чтобы было ком