Черный седан стоял на выезде из салона, сверкая отполированным кузовом. Сергей Петрович, невысокий, крепкий мужчина с пронзительным взглядом, держал ключи в руке, как будто не верил, что это всё на самом деле.
– Ну, здравствуй, красавица, – тихо проговорил он, проводя рукой по блестящему капоту.
Сотрудник автосалона Виктор, молодой и словоохотливый, хлопнул его по плечу:
– Сергей Петрович, поздравляю! Теперь вы – хозяин мечты. Всё идеально: оформление страховки, документы в порядке. До МРЭО рукой подать. По закону 10 дней у вас есть, чтобы зарегистрировать машину.
– А если тормознут? – уточнил Сергей, привычно перестраховываясь.
– Да кто вас тронет? Вы же не по встречкам едете. Всё нормально, езжайте спокойно!
Сергей повернулся, сел за руль и, повернув ключ, с удовольствием ощутил, как под капотом завелся двигатель. Машина послушно откатилась с места. За рулём он всегда чувствовал себя уверенно. Новый седан – это не просто автомобиль. Это символ успеха.
Сегодняшний день казался ему правильным. Вот она – награда за годы труда. Новый этап жизни, где всё будет чётко, комфортно и выгодно.
Но дорога решила иначе.
Проехав километров 10 Сергей заметил впереди патруль ДПС. Машина стояла на обочине, а рядом – инспектор в ярком жилете, рассеянно махавший жезлом.
– Ну что ж, – пробормотал Сергей, убавляя скорость.
Но когда жезл внезапно поднялся и сформировал прямо на него, он замер.
– Не понял… Меня?
Сергей затормозил и опустил стекло. Инспектор, молодой, с серьёзным взглядом, подошёл ближе.
– Добрый день, старший лейтенант Иванов. Ваши документы.
– Добрый день. Повод? – спросил Сергей, стараясь не терять самообладание.
– Управление транспортным средством без регистрационных знаков, – спокойно ответил инспектор.
– Как это без знаков?! Машина-то только что из салона! Вот, все документы на месте, – Сергей открыл бардачок, достал папку и протянул договор купли-продажи.
Инспектор Мельком взглянул на бумагу и равнодушно заметил:
– Документы в порядке, но номера-то где?
– Номера?! Я же еду их получать! Это 5 минут отсюда! Закон дает 10 дней на регистрацию!
– Закон дает вам 10 дней на регистрацию, но без номеров всё равно ездить нельзя. КоАП, статья 12.2, часть 2.
– Как это нельзя?! – голос Сергея заметно задрожал. – Вы издеваетесь? Так все ездят!
– Ну, теперь ездить нельзя. Это нарушение, – невозмутимо ответил инспектор, уже записывая что-то в планшет.
Сергей чувствовал, как внутри всё закипает.
– Послушайте, я законопослушный человек! Машину только что купил. У вас же система предупреждений есть! Давайте обойдёмся замечанием?
Молодой инспектор чуть помедлил, но его взгляд оставался холодным:
– Замечания в данном случае не предусмотрены. Штраф 5000 рублей. А можно было бы лишить прав на 3 месяца.
– Лишить прав?! Да за что?! – Сергей вышел из машины.
Инспектор шагнул на ступеньку, глядя на него с легкой настороженностью:
– За управление транспортным средством без номеров. Хотите обжаловать – подайте в суд.
Сергей сидел в зале суда, слушая монотонный голос судьи:
– Нарушение фиксации сотрудником ДПС. Факт управления автомобилем без государственных регистрационных знаков подтверждён. Наказание – штраф в обществе 5000 рублей.
– А как мне было добраться до МРЭО? На эвакуаторе? – срываясь, спросил Сергей, когда ему предоставили слово.
Судья лишь развёл руки:
– Закон не предусматривает исключений.
Сергей не собирался сдаваться. Через несколько дней его история появилась в блоге:
«Что делать, если вы купили машину и не имеете права на ней ехать?»
Он подробно описал свою ситуацию: как купил машину, как попался инспектору, как потерял веру в логику закона.
«С каждым годом правила становятся всё запутаннее. Теперь честный водитель – охрана государства. Я не хочу молчать. Молчание делает нас безликой массой, что допускает любую несправедливость».
Пост Сергея разлетелся по соцсетям, вызвав бурю возмущения. Тысячи комментариев, от сочувствующих до гневных, обрушились на него лавиной.
– Так что теперь? На эвакуаторе каждый раз?
– Это уже не законы, а издевательство над людьми.
– Где справедливость?
Через несколько недель о его истории узнали журналисты. Она попала на страницы федеральных изданий и в сюжеты новостей.
Верховный суд начал пересматривать спорные формулировки. Обсуждение вышло на новый уровень, но для Сергея Петровича это всё равно было личным.
В его голове прозвучала одна мысль:
«Может, я потерял немного денег, но я точно не теряю достоинства».