Всем утра доброго, дня отменного, вечера уютного, ночи покойной, ave, salute или как вам угодно!
В рамках прожекта "Русскаго Резонёра" "Краткая императорская киноантология" нам с вами уже довелось познакомиться с Александрами Первым и Третьим, и - довольно условно - с Николаем Павловичем (в завершающей части цикла о нём). Нынче же нам предстоит исследовать - насколько предвзято и однообразно (а именно эти эпитеты я предчувствую заранее) сложился кинообраз одного из самых трагичных и самых непонятых российских государей. Сперва, как это у нас заведено, соблюдём традиции и грубыми мазками набросаем портрет нынешнего героя - без какой-либо детализации, выводов и заведомой ангажированности. Кто же лучше может сделать это, как не люди, лично его знавшие? Думаю, уместнее всего будет разместить цитаты без указания авторства, анонимно! Для лучшего понимания фигуры Павла буду выделять отдельные фразы - на мой взгляд, весьма ярко характеризующие наш сегодняшний царственный объект.
- У Его Высочества ужасная привычка, чтобы спешить во всем: спешить вставать, спешить кушать, спешить опочивать ложиться... Его Высочество имеет за собою недостаточек, всем таким людям свойственный, которые более привыкли видеть хотения свои исполненными, нежели к отказам и терпению. Все хочется, чтобы делалось по-нашему. А нельзя сказать, чтобы все до одного наши желания были таковы, на которые бы благоразумие и об общей пользе попечение всегда соглашаться дозволяли
- Голова у него умная, но в ней есть какая-то машинка, которая держится на ниточке, – порвется эта ниточка, машинка завернется и тут конец уму и рассудку
- ... Вообще высокопоставленные люди наклоняются очень мало, они предоставляют нам сгибать свое тело, причем и сами немножко наклоняют голову, великий же князь поступал совершенно наоборот: он взглядывает на того, кто ему кланяется, и, не наклоняя головы, подымал ее выше…
- Не было упущено ничего, что могло придать воспитанию больше блеска. Молодой великий князь прошел с успехом гимназический курс и весьма прилежно занимался литературой; история, география и математика преподавались ему хорошими учителями... Павел умел вести скорее блестящий, чем основательный разговор, отличался большою вежливостью к женщинам, правильно оценивал величие своей судьбы...
- Н е с м о т р я на то, что он лицом был очень некрасив, над чем он сам посмеивался, он так хорошо умел себя держать, что отнюдь не казался простым и был настолько сдержан, что как будто ничему не удивлялся. Однажды в его честь устроили бал в большой галерее в Версале, где уже много лет не давались празднества, и король рассчитывал, что произведет этим большое впечатление на великого князя. Когда граф дю Нор (псевдоним наследника) вошел, он раскланялся и стал, как всегда, разговаривать с придворными:
- Посмотрите-ка на моего дикаря, — сказал Людовик XVI, потеряв
терпение, графу де Бретёль, — ничему он не удивляется.
- Это потому, — ответил министр, — что он каждое воскресенье видит
то же самое у своей матери
- Первую часть своей жизни он провел в сожалении о том, что он так долго не мог царствовать, а вторую часть отравило опасение, что ему не удастся царствовать достаточно долго, чтобы наверстать потерянное время. Это царствование имело большие последствия для всей Европы и было богато весьма странными и оригинальными событиями, которые поучительны для тех, кто, в постигшем родину несчастье, оценивает свободу и жизнь только по их нарицательной цене. В продолжение всей этой неблагополучной эпохи, казавшейся очень длинной, хотя она продолжалась всего пять лет, самым несчастным из всех русских людей был сам император... Руководствуясь фактами, я хотел бы доказать, что одно и то же лицо может быть, разом, очень плохим государем и очень честным человеком...
- Г о в о р я вообще, ни один смертный не проявлял в себе таких контрастов света и тени, как Павел. Его ум и страсти, восприимчивость и жестокость, добродетели и пороки, энтузиазм в дружбе, переходивший потом в ненависть, его признательность за все, что, по его мнению, делалось для него от всего сердца, и его ярость при малейшей оплошности, которую он замечал относительно себя, все это проявлялось в нем в высшей степени. И это нагромождение в нем противоположных и враждебных одно другому качеств должно было привести к гибели. Его добротой и справедливостью злоупотребляли, портили его хорошие качества и испытывали на нем верность поговорки: corruptio optimi pessima (самая худшая порча самого лучшего
- Н е р е д к о казалось, что Павел просто подыгрывал окружающим, наслаждаясь собственным нелепым поведением
Пожалуй, довольно! Портрет готов. К сему можем присовокупить лишь упразднение Павлом Тайной канцелярии и знаменитый "почтовый ящик", в который всяк мог адресоваться лично Государю (ежели, конечно, осмеливался). Неожиданный росток демократии... Можем приступать к кинопросмотрам. Собственно, экономя Ваше время, я это сделаю за Вас, уважаемый читатель, мне-то спешить решительно некуда, правда, в этом случае довольствоваться Вам придётся абсолютно субъективным авторским мнением.
Первым появлением в советском кино Павел обязан замечательному писателю Юрию Тынянову, написавшему сценарий по собственному рассказу-анекдоту "Поручик Киже". Постановку осуществил в 1934 году режиссёр Александр Файнциммер, которому мы обязаны, в числе прочего, за такие картины как "Котовский", "Константин Заслонов", "Овод" с Олегом Стриженовым и "Трактир на Пятницкой". Советская историография, особо Павла Петровича не жаловавшая (впрочем, а кого она вообще из государей, кроме, разве что Петра I и Ивана Грозного, - и то с сугубой подачи товарища Сталина - жаловала?), плюс сама литературная первооснова (анекдот же!) дали безусловный импульсный толчок к формированию его образа столь прямолинейно, что инерции этой хватило вплоть до следующего миллениума. Сумасшедший самодур, что с него взять-то? Осталось лишь добавить пару пудов карикатурной обрисовки - и вот он, прошу любоваться!
Роль Императора сыграл всеобщий любимец и театралов, и кинозрителей нескольких поколений МХАТовец Михаил Яншин, актёр фактуры изумительной, обожаемый даже и детьми - за легко узнаваемый характерный голос в мультфильмах. Сыграл ярко, с удовольствием, как-то даже "по-гоголевски" (если бы Николаю Васильевичу вообще пришло в голову писать о Павле). Сыграл в полном соответствии с режиссёрским и сценарным замыслом. Нечего и фантазировать о том, чтобы образ Павла Петровича как-то... очеловечить. Более всего сей Император напоминал Адольфа Алоизиевича - таким, каким мы вообще привыкли видеть его в советском кино. Редкая сцена в "Поручике Киже" обходится без павловского крика. По-видимому, иначе он и не разговаривал. Но это ещё что... Дайте-ка я познакомлю вас с совершеннейшим монстром! Именно таким образом в фильме выглядит обаятельнейший и - по мнению современников - вообще charmant граф Пален!
И как же нам оценить сего Павла? С одной стороны, объективности, прямо скажем, никакой, карикатура. С другой - сделано всё же небесталанно. Настолько, что калька для большинства последующих Павлов - к их услугам. Портретное сходство - имеется. Да и знаменитое обаяние Яншина, нет-нет, да и проскользнёт предательски... Пятёрку, пожалуй? Почину ради?
Следующий Император появился во всём блеске за год до войны, в 1940-м, в фильме классика советского кино Всеволода Пудовкина "Суворов".
В заглавной роли (я о Суворове) снялся малоизвестный 55-летний актёр Николай Черкасов-Сергеев. Будучи дворянского происхождения, особых лавров "на поприщах" он не снискал, тем более, что изначально подвизался в... опере, выступая в Российской Империи даже в Михайловском театре. В Советской России карьера у тенора не задалась, актёр служил в различных театральных труппах в разных городах, пока не осел в Москве в драматическом театре имени Баумана (вот ведь парадоксальное название! Отчего же, к примеру, не Лазо?). "Суворов" - лишь вторая для Черкасова-Сергеева роль в кино, а сразу - в яблочко! И Сталинская премия впридачу. Сыграно - и правда - отменно. Именно таким, наверное, мы себе Суворова и представляли. Ещё одно историческое клише - и сразу навсегда. В 1944 году актёра не стало - разрыв аорты. Ему было 59 лет.
Роль Павла (драматургически - главный антагонист Суворова, хоть и с усечённым до предела появлением в кадре) сыграл актёр, фамилия которого практически ничего нам не скажет: Аполлон Ячницкий. А между тем, мы нередко могли видеть его на экранах, даже не догадываясь, что это и был тот самый Павел из "Суворова"!
Сын художника Аристарха Лентулова, Ячницкий служил в тридцатых то в Русском драматическом театре в Киеве, то в Московском театре Сатиры, то в Ростове у Завадского, то в Московском драматическом... Император Павел - первое появление в кино для 34-летнего актёра. Отрадно, что Пудовкин не пошёл по пути Файнциммера, пригласив на две титульные роли совершенно неизвестных исполнителей, ограничась лишь более-менее опытным уже в кинематографе Михаилом Астанговым в образе Аракчеева. Скажу откровенно: мне понравился этот Павел. Буффонады Яншина - нет вовсе (исключая разве что пластичнейше исполненное, буквально каскадёрское падение государя на паркетном полу... ну, брякнулся государь!), "на голос" в отличие от Яншина - тоже почти не берёт, предпочитая эмоциональную работу физиономии. Уверен, если бы Павлу доверили бы хоть ещё пару сцен (а их в "Суворове" лишь две, правда, достаточно объемных, по четыре минуты), драматургия образа Императора только выиграла бы от этого. Я не дам высшего балла Ячницкому потому только, что всё-таки превалирует в картине тот самый "официозный" взгляд на Павла - безумный самодур и солдафон, наслаждающийся в кадре из окна звуками барабана и флейты. Но "девятка" - абсолютно честная!
Ещё немного про Ячницкого - раз обещал... В его послужном списке - целых два Гитлера (как раз то, о чём я говорил - штамп "Павел=Гитлер"). Один из них - в популярном в годы войны фильме Марка Донского "Радуга". Не слишком большое, но изрядное количество персонажей типа "диверсант" и "главарь анархистов". Одного его героя точно помнят все: известный фильм 1959 года по повести Нилина "Жестокость" с Юматовым, Андреевым и Крючковым. Непредвзятый, честный взгляд на события 20-х. Ячницкий сыграл там "императора всея тайги" Костю Воронцова.
Одно из последних появлений характерного актёра на советском экране - эпизодическая роль импозантного стамбульского экскурсовода в "Бриллиантовой руке".
К сожалению, роман Ячницкого с кино - при небольшом, но ёмком списке ярких ролей - не состоялся. В 1963-64 гг он служил в театре Сатиры, по 1970-й - в артистическом "кладбище" талантов - Московском театре актёров кино. Скончался в 1980-м, ему было 74 года.
На сегодня мы завершаем, а в заключительной (но более объёмной и насыщенной) части нас ожидают Павлы ... увы, всё более традиционные, клишированные (проклятье Михаила Яншина!), сыгранные с различными градусами фарса и карикатуры, даже Павел-Буратино... и лишь один - трагический.
С признательностью за прочтение, мира, душевного равновесия и здоровья нам всем, и, как говаривал один бывший юрисконсульт, «держитесь там», искренне Ваш – Русскiй РезонёрЪ
