Когда родился и стал подрастать мой младшенький, я решила, что старею. Иначе я никак не могла объяснить свое хроническое неуспевание за этим ребенком. В голове моего четвертого младенца между возникновением мысли и приведением плана в исполнение проходило явно меньше времени, чем было необходимо мне, чтобы успеть выдать хоть какую-то реакцию. За предыдущими детьми я все же как-то успевала, отслеживая их мельчайшие сигналы, все мы знаем, какие.
Замолчал - жди беды, проследить по движению глаз и так далее, любая мама маленького ребенка эти скиллы в себе прокачала. Этот же ребенок напоминал мне когда-то прочитанную статью о трудностях дрессировки медведей. Дескать тот же тигр, например, прежде чем тебя сожрать, свои намерения как-то продемонстрирует и жертва успеет смыться, а медведь не дрогнет ни мускулом, а укротителя уже нет. Вот мой младший ребенок - в точности тот медведь.
Мило беседовать со мной на своем младенческом и не глядя, одной левой смыть в унитаз банковскую карту - легко. Собирать пазл и параллельно пульнуть в окно парочку столовых приборов - пожалуйста. Мам, я придумал - фраза, от которой у меня теперь дёргается глаз, а руки сами автоматически применяют все известные техники обездвиживания и нейтрализации, потому что в дополнение к быстроте соображения этому ребенку досталась сомнительная убежденность в собственном бессмертии.
Когда Данечке было полтора года, в гости приехал дед и изумленно наблюдал, как мы с супругом помешиваем чай столовыми ложками. Я куплю вам чайные - воскликнул он, Бесполезно - меланхолично заметила я, так и вышло. Купленные дедом ложки испарились в течение максимум недели. Спустя пару лет мы переехали, но даже в освобождённой от мебели квартире ни одной ложки из двадцати исчезнувших - не нашли.
Сейчас Дане семь лет, и он давно бы учился в МГУ по примеру Тепляковых, будь рядом с ним 24/7 некто менее занятой, чем я, и обладающий более энциклопедическими знаниями. Тогда этому ребенку не нужна была бы никакая школа - ему достаточно было бы просто задавать нескончаемые вопросы. Ответы на них он помнит все до единого, даже те, которые получил в два года. Я правда не знаю, существуют ли сверхлюди, способные просто такого ребенка выдержать - ребенок с высоким темпом познавательной деятельности это очень утомительно. Находясь рядом и просто общаясь, через час - ты выжатый лимон. Но такому ребенку легко развиваться.
Не обязательно лёгкая безуминка в повадках - синоним высокого интеллекта, тихих книжных детей мы тоже все знаем. Но спутник частый. Потом, именно моя самая тихая умная книжная дочь в два года вдруг решила попробовать - а что будет если все же разжать руки на десятой ступени спорткомплекса? Так потом и объясняла в травмпункте со швами на подбородке - хотела проверить. Тоже - познавательная деятельность, чтоб ее. Тихая книжная я в свое время так же не поверила, что в -30 губы точно прилипнут к столбу. Точно. Прилипают. Теперь знаю.
На консультациях меня часто спрашивают, какой все же диагноз? РАС, ЗПР, умственная отсталость, сенсорная алалия? Иногда я могу ответить на этот вопрос с большой долей вероятности. Чаще - нет. Тем чаще, чем меньше ребенок. Основное, чем отличается ребенок с проблемами в развитии от нормы - темп. И я не всегда знаю, чем это резкое замедление темпов развития объясняется. Не случайно я советую вести речевой дневник, если проблема преимущественно речевая - именно по темпу прироста слов мы поймем, справляется ли ребенок с проблемой, или нет, эффективно ли то, что мы делаем, или нет. Мамы детей с нормальным речевым развитием упомянутые дневники часто тоже ведут - просто для себя, для семейной истории. До какого-то возраста ребенка это получается, потом темп прироста новых слов ускоряется до такой степени, что записывать становится невозможно. Норма развития - это очень быстрая история.
Чем младше ребенок с особенностями, тем тяжелее для мамы контраст с нормально развивающимся ребенком - уже в три года многие дети способны к диалогу, размышлениям и умозаключениям, а мой... Моей племяннице сейчас четыре месяца, и она понимает юмор. Соской потрогали носик, но не положили в рот - это такая игра, мама шутит, я смеюсь! В четыре месяца!! Я уже сама забыла - как это все потрясающе у малышей быстро, и восхищаюсь сейчас. Спрашиваешь маму - а когда то, когда это - а она не помнит. Не успевал мозг фиксировать. Мгновенно вырос, даже не поняла, как.
Мама ребенка с трудностями в развитии помнит все. Потому что не так много на пути развития ее ребенка оказалось знаковых вех - вот оно, случилось! Скачок на следующую ступень! Не так много пройдено ступеней... Изо дня в день те же привычки, из года в год тот же отдел в магазине игрушек... Спроси маму нормально развивающегося ребенка - хотела бы поменяться? - разумеется, услышишь нет. Однако сколько усилий прилагаем мы часто, чтобы - замедлился. Посидел. Помолчал. Оставил в покое. Чтоб чисто было. Порядок в квартире. Синяков и шишек чтоб не было.
Пюре из баночки - чисто. Пятиточечные ремни в коляске - безопасно. Планшет - тихо... За ручку по кругу в парке - спокойно.
Ребенка замедлить можно, современные способы ухода предлагают для этого массу возможностей. Только всегда стоит подумать - нужно ли...
