И вот настал этот день. День, к которому шли вместе с докторами в онкоклиниках полгода. Операция.
Судя по анализам, химиотерапия помогла и опухоль уменьшилась раза в три, метастазы в подмышечные лимфоузлы тоже уменьшились. До последнего я надеялась, что всё рассосется, но так не случилось и операции быть.
Я боюсь. Боюсь до последнего, до для Х. Необъяснимый страх, не понятный мне самой. Даже психолог с ее заданиями по погружению в страх и восприятию его, не помогают. Страшно лишиться целостности, умереть на операционном столе, так и не сказав папе о болезни, остаться без части тела и стать инвалидом.
За день до операции случилось так, что приехала на консультацию в онко-клинику, снова встретила чудесного ЛенЗдравКлоуна Тик Така, значит, быть добру.
И еще, накануне операции мне позвонили и написали слова поддержки столько добрых людей, все, наверное, с кем судьба сводила меня в регионах России и в Москве. Мои любимые и родные астраханцы - ваша поддержка через столько десятилетий знакомства именно в этот день бесценна, просто до слез. Отозвались теплыми пожеланиями даже те, с кем не очень хорошо когда-то рассталась и работе, и в личной жизни. Спасибо друзья, это самое ценное, знать, что я не одна в мире этом и со своей болью.
Рано утром я в онкоклинике. Приехали с сыном, он остался ждать результатов операции, а я пошла в палату на подготовку...
В день поступления назначена и операция. Меня на каталке в одних компрессионных чулках везут в операционную. Эти несколько минут пути для меня - вечность и новый переход из прошлой жизни в новую. В этот момент я перестала бояться будущего и успокоилась. Операционная. Холодно. Наркоз, кислородная маска и я засыпаю. Операция началась.
Подруги рекомендовали запомнить сны под наркозом, якобы они весьма интересны. У меня снов не было. Операция длилась шесть часов + два часа интенсива. Вырезали правую грудь полностью, подмышечные лимфоузлы правой руки и вставили экспандер. Кожу натянули со спины и живота и зашили разрез на груди - кожа и ребра.
Очнулась в палате интенсивной терапии с трубочками, кнопочками, датчиками. Мне снова холодно. Засыпаю. И просыпаюсь уже в палате. Вижу радостные глаза своего ребенка. Из мамы вырезали всё плохое, оставили только хорошее. Снова засыпаю.
В больнице провела неделю. Под наблюдением врачей, с антибиотиками и перевязками. Из-за натянутой кожи не могу разогнуться. На правом боку дренаж. Боль, невозможность передвигаться первые дни - даже с кровати встать не могу самостоятельно и до туалета добраться. Правая рука не движется, только пальцы на ней шевелятся. Не ем и не пью, не хочется - поставили капельницы. При выборе между естественным питанием и капельницами, конечно же, победило питание. На третий день начинаю есть.
На удивление для себя самой, я успокоилась после операции. Все страхи ушли. Что именно сделали хирурги, я не вижу, грудь и спина все время перебинтованы. Боль постоянная, но терпимая. На ночь обезболивающее, чтобы уснуть. Весь день сплю, читаю, снова сплю.
В больнице карантин, посещения ограничены. Ко мне приходят сын и тетя Оля - с ее помощью первый раз встала с кровати, дошла до туалета. Заново начинаю не только ходить, но и жить. Перевязки каждые два дня до снятия швов и ориентировочно на месяц. Рука разрабатываться будет в течение полугодия, а это все-таки правая рука. Вторую грудь оперировать планируют чуть позже, как в порядок эта придет. У меня опять период неопределенного будущего, я к этому привыкаю и больше не боюсь.
Из больницы выписывают с дренажной системой. Самостоятельно ходить пока не могу - сын помогает. Едем домой, по дороге понимаю, что малейшая кочка отдает жуткой болью, правая рука пока не движется, левой все делать очень сложно. Рекомендации врачей: есть и спать, домашних дел не делать, не готовить, не напрягаться, ничего не поднимать. Определяют дату перевязки, в которую нужно будет приехать.
А погода чудесная. Несмотря ни на что, мир прекрасен и какое же это счастье - жить!
