Суббота. Я потянулась за стаканом воды, заранее приготовленным на прикроватной тумбочке, нащупала блистер аспирина и выдавила таблетку.
-Должно стать легче, - сказала я, вставая с кровати. Муж, как уже было заведено, спал на диване, поэтому я на цыпочках пробралась в гостевую ванную комнату. В голове звенела мысль, которая не отпускала уже пару лет: «Пора заканчивать эти ночные посиделки с друзьями».
2 года моя жизнь похожа на день сурка: утром я собираю сына в сад, мужа на работу, сажусь за его документацию, потом готовлю ужин, а вечерами зачем-то перекладываю выписки из банков, задаваясь одним и тем же вопросом: «Мы точно сможем оплатить все это?». Мы только вернулись из Бельгии, где провели прекрасные 2 недели, но на наши отношения с мужем романтическая обстановка никак не повлияла: утром - холодное «Доброго», чуть позже поцелуй в лоб на прощание, вечером «Что на ужин? Я поем в гостиной». Как в насмешку, с полочки в ванной смотрел счастливый муж, целующий меня в день свадьбы.
-Это было в прошлой жизни, - рамка упала лицевой стороной вниз, а я выключила воду и ушла на кухню.
Мужа на диване не оказалось, видимо уже ушел на работу. Всегда удивлялась его способности работать даже с похмелья.
Завтрак. Сын. Счета. День был похож на сотни предыдущих. На ноутбуке еще была открыта вкладка со статьей по самоанализу. Решила, что вечером обязательно попробую новую технику.
После обеда я собрала волосы в хвост, надела спортивный костюм и спустилась в парк рядом с домом. Стоял прекрасный солнечный день, но я не ощущала ни тепла, ни радости, ни энергии, все время размышляя о предстоящих выплатах за дом.
Я сидела на лавочке, и ко мне подсела соседка.
После пятнадцати минут разговора ни о чем, она вдруг спросила:
-Милая, а ты что, болеешь?
-Нет, Тамара Михална, с чего Вы взяли?
-Да горло у тебя опухло. Не против? - сказала соседка, протягивая руки к моей шее, - хм, значит мне не показалось… Я не хочу сказать лишнего, но тебе стоит обратиться к врачу, у тебя шишка на горле.
Я рефлекторно обхватила шею руками. На первый взгляд все было как всегда, ну да, я давно заметила, что присутствует небольшой отек, но оправдывала это алкоголем. Я провела рукой по горлу и замерла. Как я могла ее не заметить? Как могла не заметить эту маленькую шишку с правой стороны? Она так сильно упиралась в ладонь, что та начала пульсировать.
Я не заметила, как осталась одна. Что это? Что за шишка? Это то самое? У меня? Нет-нет, такого не может быть.
Зазвонил телефон. Мама. Все то она чувствует.
Я не помню, как рассказала ей о новой подруге на моем горле, не помню следующие два дня. Забавно, никто из домашних даже не заметил, что я существую на автопилоте.
Среда. Я стою все в той же гостевой ванной, в руках стакан воды и какие-то таблетки.
«Мне посоветовал их врач, сказал, что они помогут. Пропей курс, все пройдет. Ты главное не трогай каждый день, а то надумаешь себе» - эти слова я слышала в своей голове следующие две недели.
Дни тянулись медленнее, чем обычно. Вечерами я продолжала копаться в счетах, сын играл в своей комнате, а муж без перерыва сидел в телефоне. Все чего мне хотелось, чтобы он обратил на меня внимание, чтобы сам понял, через что я сейчас прохожу, но кроме холодного «Доброго» я не получала ни-че-го.
Среда, 14 дней спустя. Та же гостевая ванная комната, те же таблетки, только вот отек был больше, чем обычно. Тогда я снова положила руку на шею. Кто-то громко выдохнул. Я обернулась, но кроме меня в этой белоснежной комнате не было никого. Этот стон был мой, эти слезы были мои. Эта увеличившаяся шишка тоже была моей…
Пятница. В коридоре перед кабинетом врача с ярко-красной табличкой «ОНКОЛОГ» было безлюдно. Я уже не плакала, только сжимала анализы в руке и ждала, когда вынесут приговор.
Спустя сорок минут я вылетела из этого кабинета и выкинула таблетки в ближайшую урну. Оказалось, что этот препарат только усугубил ситуацию и дал рост моей шишке. «Почему я? За что? Я же столько работаю, занимаюсь собой, изучаю себя», - множество вопросов в голове, на которые не было ответа. Я летела по лестнице, мечтала быстрее обнять сына.
Звонок. Муж. Странно, он никогда не звонит днем. Я начала говорить прежде, чем он успел озвучить причину звонка:
-Я была у врача. У меня рак щитовидной железы.
продолжение по ссылке...
История основана на реальных событиях, которые произошли с одной из моих клиенток.
