Спор о том, как правильно спросить человека в очереди, крайний он или последний, идёт очень давно. Об ошибочной замене слова «последний» на слово «крайний» писал ещё Лев Успенский в своей книге «Слово о словах» 50 лет назад.
Но сейчас «крайний» уже норовит заменить слово «последний» во всех случаях. Причём это нельзя назвать интуитивным, потому что замены происходят сознательно и нередко с усилием. Люди даже иногда поправляют себя — всё же мозг стремится выдать именно правильный вариант. И не зря.
Почему «крайний» считают лучше, чем «последний»
Даже как синонимы, эти слова лишь частично совпадают по значению. Но их замена, которая сейчас приняла массовый характер, имеет две причины.
Первая существует давно и связана с тем, что слово «последний» в переносном значении иногда имеет негативную коннотацию, то есть окраску. Оно приобретает значение «самый плохой», «негодный», «низкого качества», например: «поступил как последний негодяй», «последний человечишко», «ругаться последними словами». Поэтому и появилась привычка, обращаясь к стоящему в очереди, спрашивать: «вы крайний?», а не «вы последний?». Видимо, чтобы не обидеть человека, называя его последним.
Вторая причина появилась сравнительно недавно. Слово «крайний» стали употреблять более широко в связи с суеверием, пришедшим из среды лётчиков, космонавтов, десантников, то есть людей, чья профессия связана с риском для жизни. Для них сказать «последний вылет», «последний прыжок», «последний раз» равносильно признанию, что дальше уже ничего не будет.
Ну, их понять можно, хоть это и ошибочное убеждение. И дело тут не в суеверии, а в значении слов. Но об этом чуть позже. Сейчас слово «крайний», как замена «последнему» используют все подряд, и звучит это не просто безграмотно, а часто и нелепо. Например, я недавно слышала от одной дамы: «Крайний раз, когда я лежала в больнице…» То есть она так надеется, что это не последний раз? А в одной из книг, которую я редактировала, питерский вор-рецидивист говорил своему приятелю: «Крайний раз, когда я сидел в Крестах…» Это что, вору так хочется снова туда попасть, что он даже не рискует сказать «последний».
В общем, получается странно, смешно и безграмотно. Но главное — выбирает-то человек совсем не лучший вариант.
Почему «последний» не стоит заменять словом «крайний»
Суеверия суевериями, но давайте разберёмся со значением этих слов. И начнём с «крайнего».
Слово «крайний» не лучше и, тем более, не вежливее, чем «последний». Крайний — это тот, что с краю. Хоть у очереди, хоть у какой-то череды событий края два: начало и конец. Поэтому край — это граница, за которой уже ничего нет или ещё ничего нет. «Крайний дом на улице» — за ним больше домов нет. «Крайние меры» — самые последние, окончательные. «Я всегда крайний», — скажет человек, которому постоянно приходится отвечать за проступки других, за ним уже нет никого, кто бы мог взять вину на себя. «Быть на краю» — находиться на грани. «Всё, это край!» воскликнет человек, оказавшийся в безвыходном положении.
Если мы обратимся к этимологии, то слово «крайний» является общеславянским. В древнеславянском языке оно имело вот такой вид: *krajьnъ(jь) и использовалось в значении «конечный, окончательный». Поэтому «крайний случай» — это конечный, тот, за которым больше ничего нет.
А вот «последний» как раз не имеет значения «конечный». Слово это тоже древнее и произошло от существительного «след». Глагол «следовать» — идти за кем-то. В старославянском было слово «последъ», которое означало наречие «потом», «затем». То есть «последний» — это не конечный, а следующий за чем-то или за кем-то. «Последствия» — события, произошедшие после чего-то, и к концу они отношения не имеют.
Мне, честно сказать, даже удивительно, что в языке многих людей слово, обозначающее цепь следующих друг за другом событий, череду объектов, было заменено на слово, обозначающее конец, то, после чего уже ничего не будет. Крайний дошёл до края — и всё. А последний просто дождётся следующего за ним.
Кстати, есть в русском языке слово «опять». В целом позитивное слово: завтра опять встанет солнце, мы обязательно опять встретимся, опять попалась интересная книга. Так вот, «опять» — это синоним слова «последний». «Опять» происходит от «пята» (пятка). «О пять» — это идти по пятам предыдущего события. Или по следам. Как кому удобнее.