Мы живем в очень маленькой деревне с населением порядка 100 человек, большинство из которых пенсионеры. Все друг друга знают очень хорошо, и никто никогда не заморачивался по поводу адресов. Их у нас попросту не было. Почтовый адрес звучал так: название деревни и фамилия адресата. Почтальон знал всех и потому без труда доставлял почту в нужные дома. Никаких проблем с этим не возникало.
Но однажды кто-то решил исправить ситуацию: присвоить название нашей единственной улице и номера домам. Казалось бы, прекрасная идея, что может пойти не так? Нас, местных жителей, уведомили об этом по факту, когда все уже случилось. С названием улицы никто не стал заморачиваться и в итоге ее назвали также, как и деревню, по принципу «село Петровка, ул. Петровская». Оригинально, правда?
А вот с нумерацией домов случилась какая-то никому неведомая история. Возможно, у нас в сельском совете устроили весёлую лотерею, и присваивали номера домам примерно так:
- Марь Иванна, кто у нас дальше по списку?
- Семья Родионовых!
- Крутите барабан!
- Номер 30!
- Поздравляем, Родионовы будут жить в 30-м доме! Кто следующий?
Под конец лотереи в ход пошли буквы и другие символы, которые есть на клавиатуре.
В итоге, у нас в селе есть дом 2, а ещё, 2а, 2б, 2в, 2г, 2д и до недавнего времени были 2е и 2ж. Может быть, это новая застройка? Как бы ни так! За всю мою жизнь в деревне построилось всего три новых дома. Почему каким-то людям достались цифры, а каким-то цифры и буквы понять невозможно.
Иногда в нумерации прослеживается проблеск здравого смысла. Например, мы живем в доме №30, а у наших соседей дом №28, а дальше, как вы думаете, какой идет номер? Правильно, №11!
Через дорогу от нас стоит дом с номером 18а/2. Как? Почему собрались в кучу эти цифры, буква и символ? Пойми попробуй…
Мы, конечно, всем селом посмеялись над этим безумием, но спустя какое-то время нас всех обязали нанести номера домов на фасады. Безумие воплотилось в реальность, теперь каждый прохожий, гуляя по деревне, может насмеяться вдоволь, выискивая в номерах хоть какую-то логику.
А за последние несколько лет к нам переехали с десяток новых жителей. И на днях случилась вот такая история:
Вечером, уже в темноте, к нашему дому подъехал автомобиль скорой помощи. Перед этим он медленно проезжал по деревне, потом вернулся и заехал к нам. Оказалось, бригада медиков пытается найти дом 33. Мы живем в доме 30, наверное, 33-й где-то поблизости, думали они. Как бы ни так! 33-й дом стоит на другом конце деревни, за два километра от нашего дома, где-то между 77-м и 103-м домами.
Не раз я наблюдал картину, как в ночи машина скорой помощи пробирается по деревне освещая фарами каждый дом в поисках нужного номера. А ведь это – драгоценное время, потеря которого может стоить человеку жизни.
И ситуация становится совсем уже не смешной, но что теперь делать со всем этим безумием непонятно.