Марина и Иосиф – есть в их именах отзвуки библейской истории, что-то роковое, как судьба. Эту статью я написала год назад, как продолжение биографии Иосифа Бродского. Но опубликовать не получилось. Думаю, время пришло.
Освежить в памяти судьбу Бродского, начало творческого пути и как свершился над ним суд за тунеядство можно по этой ссылке.
Каждый раз я задумываюсь, что заставляет людей идти в суд, зная, что они проиграют, что не смогут бороться с системой. Только ли убеждения? В случае с Бродским не убеждения им двигали, но любовь. Причина остаться в Ленинграде и пойти на фарс под названием "суд" у него была очень веская. И звали ее Марина.
Первая встреча
Они встретились в 1962 году на вечере у друзей. Марине 24, а Иосифу 22. Это была любовь с первого взгляда, нереальная Марина и пылающий Бродский. Словно магнитом тянуло поэта к этой холодной девушке. Да так, что с первой же встречи они больше не расставались. Как и все влюбленные гуляли по весеннему Ленинграду, рука в руке, и весь мир сжался до них двоих. Это была прекрасная и чистая любовь, он посвящал ей стихи, а она рассказывала ему о картинах великих художников.
Он жутко ревновал и любая мелочь могла привести к расставанию на век, и трагедии всей жизни, а через несколько дней они вновь были неразлучны. Их история похожа все истории влюбленных в мире и не похожа ни на одну из них.
На знакомых Марина производила впечатление холодной роковой женщины. Но это было не так! Есть женщины, которые могут гореть ярким внутренним огнем, только для одного мужчины. Иосиф же был все время на виду, он жаждал славы и внимания, и отстраненность Марины лишь разжигала в нем эмоции.
Лед и пламень
Марина была художником в душе, и иллюстратором по профессии. Это семейное - ее отец был известный ленинградский художник Павел Басманов.
Марина в те годы была высокая и стройная, с высоким лбом и мягким овалом лица, темно-каштановыми волосами до плеч и зелеными глазами… Она казалась очень застенчивой.. Бывало, за целый вечер и слова не молвит, и рта не раскроет…
Из книги писательницы Людмилы Штерн «Бродский: Ося, Иосиф, Joseph»
А каким был Иосиф? Уверенна, встреть я его в свои 18 - не устояла бы. Как, впрочем, и все барышни от 18 и до 91. Он влюблял в себя сразу и безоговорочно. Открытый, веселый, поэт, каких мало. Так описала их знакомство Людмила Штерн в своей книге:
«Новое лицо», а именно рыжий вихрастый юноша в клетчатой рубахе и потертых вельветовых брюках, оказался единственным, чьи колени были свободны. Нет, он не уступил мне стул. Слегка прищурившись, он окинул меня оценивающим взглядом и сказал: «Мадам, зуб даю, мы встречались где-то раньше. – И, показав на свои колени, пригласил: – Прошу, если не брезгуете». Я уселась на колени к незнакомому человеку, и он тут же заерзал и забормотал мне в ухо: «Поехали с орехами по дальней дорожке, вдруг кочки, кочки...» Слава богу, я успела вскочить с его колен до слова «обрыв».
Но барышни, нервно хихикающие и строящие глазки были Иосифу не интересны. У него была снежная королева.
Бродский сходил по ней с ума, а Марина принимала его как данность. Они сходились и расходились, и снова притягивались. Он мечтал женится на ней, делал предложение, но Марина не торопилась. Она слишком любила свою вольную жизнь.
Тучи сгущаются
Наступил 1964 год, Бродский прекрасно понимал, чем ему грозит статья "о тунеядстве". Не долго думаю, он уезжает в Москву. Легко представить, как он звал с собой любимую. Но Марина с ним не поехала. Она, как и всегда, прочно стояла на ногах, знала чего хотела. Не желая оставлять Мариночку одну, он попросил своего друга Дмитрия Бобышева заботится о ней.
Трагические истории всегда начинаются с бесконечного доверия. Дима привез Марину в Зеленогорск и представил как "девушку Бродского". Вся компания шумно отмечала встречу, а Марина, по своему обыкновению, тихо сидела в уголке.
Что произошло дальше? Марина никогда об этом не рассказывала, все, что произошло там описано со слов очевидцев и Бобышева. Утро Марина и Дима встретили вместе. Все были в шоке. Диме объявили бойкот, хотя он и пытался объяснить, что "не виноватый я, она сама пришла". На все обвинения друзей, что она невеста Бродского Марина спокойно отвечала: «Я себя его невестой не считаю, а что он думает — это его дело».
Мне сложно представить и объяснить ее поступок, и все же попробую: может быть это был страх перед натиском Бродского и нежелание расставаться со своей свободой. Не могу поверить, что в основе ее поступка лежала просто не любовь. Впрочем, Марина никогда об этом не рассказывала. Как истинная королева, она не стала оправдываться. Зато Бобышев не смолчал.
Дурные вести разносятся очень быстро. Бродский рванул обратно в Ленинград. Марина ничего не стала ему объяснять, не открыла дверь. Единственный на кого Бродский мог излить всю ярость обманутый души был Дима Бобышев, но разве это что-то изменило? Нет, они лишь стали врагами, а ленинградская милиция наконец-то получила своего подозреваемого в тунеядстве.
Арест, суд, псuхушка по настоянию следствия - все это случилось из-за любви и страсти. Не смелость и идейность, а любовь заставили Иосифа пройти через все невзгоды, и самой страшной из них была измена любимой.
Но не будь чувств, будь это все просто изменой взбалмошной Марины, как объяснить дальнейшие события?
Пока ты была со мною, я знал, что я существую
Потянулась бесконечная агония их любви. Они не могли быть вместе, слишком больно сделали друг другу, но и расстаться не могли. Кто проходил через это - поймет. Марина возвращалась, ездила к нему в ссылку, жила с ним в очень скромных условиях, потом появлялся Бобышев и она уходила к нему. Это состояние "сам не ам и другим не дам" длилось и длилось. Обиды и претензии копились, как снежный ком.
У Марины и Иосифа родился сын Андрей, такой же рыжий, как отец, но даже это не заставило ее выйти замуж и стать примерной женой. Отчество сыну Марина дала Осипович, а фамилию Басманов. Когда Бродский уехал в Америку, она запретила ребенку кому-то говорить, кто был его отец.
Точку в этой мучительной истории поставил отъезд Бродского в Америку, куда с ним ехать Марина отказалась. Впрочем, эта точка была только для Марины, но не для Иосифа. Эту любовь он пронесет через всю жизнь.
Душевная боль, которая могла разорвать любого человека, закалила лирический талант Иосифа Бродского. После расставания и отъезда заграницу Бродский посвятил Марине в два раза больше стихов, чем при совместной жизни. Он писал, что отпускает ее и вновь возвращался в стихах и мыслях к той, кого так и не смог отпустить.
Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем
ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил,
но забыть одну жизнь - человеку нужна, как минимум,
еще одна жизнь. И я эту долю прожил.
Иосиф Бродский
Конец истории
Если вы думаете, что Бобышев победил, то нет. С ним Марина тоже рассталась и воспитывала сына одна. Бобышев, в отличии от Бродского, благородством не отличался, и интервью о их романе с Мариной давал с удовольствием. Даже книгу написал! Соперник Бродского, увел девушку...
В сети почти нет ее фотографий в молодости, она никогда не рассказывала о своей истории любви с Бродским, что безусловно, делает ей честь. Марина так и осталась неразгаданной роковой женщиной.
Из Санкт-Петербургского выпуска «Комсомольской правды» за 19 марта 2004 года:
…Зимний Санкт-Петербург. Поднимаю телефонную трубку, набираю номер. — Марина Павловна Басманова? — Я вас слушаю, — отвечает низкий бархатный голос, в котором хочется утонуть. — 40-летие процесса?.. Нет, я не хочу об этом вспоминать. — Но вы были главной участницей тех событий. Недавно вышла книжка Дмитрия Бобышева. Он называет себя соперником Бродского, вытаскивает на свет Божий старые простыни и все самые темные углы давнего любовного треугольника… — Да. Но я не хочу об этом. И что можно добавить к тому, что сказал в своих стихах Бродский? Читайте и найдете ответ.
Бескрайняя любовь Бродского или предательство Бобышева? Поверьте, свою горькую чашу она выпила до дна.
И я не случайно любовь и предательство мужчины, поставила в один ряд. Что хуже? Закрыть отношения 40 лет назад, в то время, как твой бывший на весь мир кричит о том, как до сих пор тебя любит (20 лет стихов, Нобелевская премия за его поэзию). И все спрашивают, и спрашивают - как же так, что ты его не выбрала? Или закрыть отношения 39 лет назад, и читать в мемуарах бывшего, как это на его взгляд было?
Для всех она навсегда останется роковой любовью Бродского, а для нее единственный шанс сохранить себя и свой выбор – это сделать вид, что ее это не касается.
А вы когда-нибудь любили так сильно, что готовы были поставить на кон свою свободу и жизнь? Как думаете, смогли бы Иосиф и Марина быть счастливы в браке? Давайте обсудим.
