Во все века существовала «массовая оригинальность» - то есть некий набор правильных странностей (именуемых в просторечии заскоками), которые предписывалось иметь всем «нормальным оригиналам».
Так, в Галантном Веке было принято появляться с томиком Вольтера (шлафрок и парик - из Версаля только что). В первой половине XIX столетия - следовало быть грустным и делать вид, что состоишь в тайном обществе (если о тебе сказали: «Ах, он карбонарий!» - считай, пришёл к успеху).
Во второй половине - растить бородищу, идти с книжками в народ и жить со вставшей на путь исправления проституткой. В эпоху Ар Нуво - потреблять kokaин, ждать конца света и писать стихи лесенкой. В 1930-х - быть блондином, играть в футбол и делать вид, что ты - свой человек в Торгсине. Танцевать под «А Кукара-ча!»
В эру Оттепели - носить очки и разговаривать о нейтрино. Скрывать, что не читал Хэмингуэя. Выкидывать диваны с валиками и покупать узкое вдовье ложе в духе позднего Ле Корбюзье. Старательно имитировать понимание, что такое лекорбюзье.
Цитировать из Ильфа-Петрова. Месить кедами пространство. Во времена моего детства нормальный оригинал пребывал в оппозиции социалистическому строю и доставал Булгакова с Кафкой (в смысле книги доставал, а не их самих своею дурью).
Думать, что просёк Упанишады. На деле оригинал (длинные волосы и джинсы) предпочитал портвешок и трахал косматых филологинь (читайте Сергея Довлатова - там всё сказано). Моя юность прошла под скрежет металла - правильные оригиналы корябали на заборе «Хэви металл!» и получали звездюлек от других массовых оригиналов, качающих бицепс в люберецких полуподвалах.
У взрослых - свои причуды. Паранормальные явления, гороскопы: можно ли жениться Крысе на Лошади и прочая хиромантия. Типичный пример массово-оригинальных людей 1980-х - это Раиса Захаровна («Любовь и голуби») и Суссанночка («Самая обаятельная и привлекательная»).
Любят то, что модно среди позднесоветской полуинтеллигенции. Про филиппинскую медицину - с загадочным видом. В начале 1990-х у массового_оргинала начались хождения в Макдональдс и поиски у себя дворянских корней. Иметь свой бизнес. Прикидываться, что просто забыл свой новый сотовый телефон у любовницы-фотомодели.
Листать Пелевина. В благословенных 2000-х - вариантов для массовой оригинальности стало куда как больше. Можно, к примеру, было назваться эмо, потом стать готом, следом - замутить с глэм-наци. Рисовать анимэшки. Любить японское. Толкинисты - шумною толпою.
Именно - толпою. Каждая рыжая, печальная девочка, живущая в хрущёбе на улице Клары Цеткин в ПГТ Лесная Пурга считала своим долгом нарядиться Галадриэлью. Заводить блоги. Писать книги. Осаждать издателей своими фантиками «Гарри Поттер против Осоавиахима».
Потом явились хипстеры. Главное - уметь с сосредоточенным видом смотреть артхаусное кино и не просто смотреть, но и любить оное. Печататься в малоизвестном издании о дизайне лофтов, лифтов и плевательниц.
Писать корявые буковки в Молескинах (почерк - не главное, у нас есть гаджеты, куда мы пальцами тычем). Хвалиться Эпплами. Быть олдовыми. Винтажными. Подворачивать джинсики. Кататься на велосипеде. Не ради спорта. А так - для пущего соответствия.
Опять растить бородку, но не как у народников, а посещать барбер-шоп - чтобы красиво да инстраграмно. В общем, если вы будете любить Пушкина, Вагнера и не дай бог - Эль Греко - никакой вы не оригинал, а скучное быдло. Сама такая, чего и вам желаю искренне.
Зина Корзина (с)
