Да-да. Не угадаете. Конкретно виноват прекрасный Вася Вожеватов, который прямо говорит: «Лишний стаканчик шампанского потихоньку от матери иногда налью, песенку выучу, романы вожу, которые девушкам читать не дают». Оставим шампанское, а сами обратимся к романам. Это были вовсе не скабрезные ужасы, которые и юношам-то читать было непозволительно, а сентиментальная дешёвка, что активно расплодилась на тогдашних рынках. Немного личного опыта! Мне ведь довелось читать подобные произведения, правда, не романы, а рассказы, печатавшиеся в периодических изданиях 1870-1900-х годах...