Жизнь как на ладони

Алексей и Валентина стояли на крыльце школы и смотрели, как солнце садится за крыши их городка. Было 21 июня 1941 года. Тёплый вечер пах яблонями, пылью и счастьем, которое не знало своего срока. — Ты завтра куда? — спросил Алексей, не глядя на неё. — В военкомат. За направлением. Она ответила слишком быстро, будто ждала этого вопроса. Алексей повернулся. Валентина была в белом платье, которое сшила сама — мелкие синие цветы по подолу. Волосы, заплетённые в косу, тяжелели от закатного света. — Зачем? Ты же девушка...

Глава 1: Глава 2. Повесть о детях, которые потеряли всё, но нашли друг друга Проверка из министерства приехала в конце февраля. Снег уже начал оседать, превращаясь в грязное месиво, и двор детдома напоминал поле боя. Нас подняли на час раньше, заставили заправить кровати особенно тщательно. Чум спрятал гитару на шкаф, Карась убрал с тумбочки журналы. Вера Павловна носилась по коридорам, что-то бормотала про «регламент». Лидия Георгиевна была спокойна. Она сидела в кабинете и просматривала документы...

Глава 1. Повесть о детях, которые потеряли всё, но нашли друг друга. Зима две тысячи четвёртого ударила морозами в конце ноября, и двор детского дома превратился в белую пустыню, где только следы от валенок прорезали глубокие траншеи от крыльца до ворот и от ворот до столовой. Мы привыкли к холоду — в казённых стенах отопление работало через раз, спали в свитерах, а по утрам, бывало, из-под одеяла высовывался нос и тут же прятался обратно. Но в подвале, который мы с Баяном и остальными превратили...

Повесть о детях, которые потеряли всё, но нашли друг друга Глава первая, в которой мы знакомимся с «Колонией имени Гавроша», узнаём, что самый страшный зверь — это равнодушие, а самые крепкие стены рушатся от одного правильного слова Здание на улице Яблочкова, дом 12, было построено в начале семидесятых и задумывалось как обычная средняя школа. Но девяностые всё перекроили по-своему — кому понадобилась школа в спальном районе, когда выживали по-другому? И в две тысячи первом его перепрофилировали...

Глава 1; Глава 2; Глава 3 В марте Лиза защитила курсовую на «отлично». Андрей ждал её у дверей аудитории с букетом гвоздик — смешных, казённых, красных. Она рассмеялась, поцеловала его, и они поехали на Казанский вокзал покупать билеты в Ленинград. — Зачем нам туда? — спросил Андрей. — Дядя Ваня почти один. Софья в Риге, приезжает раз в год. Кристина в Пскове, у неё свои дети, хлопоты. Илья на Севере, до него не доехать. А по сути — старик один в двух комнатах, соседи только заходят. Он пишет отцу странные письма...

Глава 1; Глава 2 Лиза вернулась из Каргополя в конце августа. Три куклы — ленинградская, московская и та, что дала Настя, — лежали в её рюкзаке, аккуратно переложенные свитерами. Она никому не рассказывала о поездке, даже Таньке. Сначала хотела переварить сама. Отец встретил её на Казанском вокзале. Стоял с газетой у колонны, седой, усталый. Обнял, забрал рюкзак. — Ну что, нашла что-нибудь? — Нашла, — сказала Лиза. — Настя жива. Она в скиту под Каргополем. Я с ней говорила. Николай остановился посреди перрона...

Глава 1 Николай Ветров проснулся от того, что жена Наталья гремела кастрюлями на кухне. Он лежал на спине, глядя в потолок, и слушал утренние звуки: за стеной — радио «Маяк», передают прогноз погоды, обещают дождь. Наталья всегда вставала раньше, варила кофе в турке, резала хлеб. За тридцать лет привыкла, что муж тугодум по утрам. — Вставай, Коля, — сказала она, заглянув в комнату. — Письмо из Ленинграда пришло. Он сел, потёр лицо. Из Ленинграда — значит, от брата Ивана. Письма приходили редко, раз в полгода, обычно с оказией: Иван не доверял почте, считал, что письма вскрывают...

Семейный детектив с привкусом необъяснимого Варя не хотела переезжать. Михаил уговорил: квартира на Петроградской досталась дёшево, почти даром, потому что предыдущая хозяйка умерла внезапно, и наследники хотели поскорее сбыть с рук «эту развалюху». Развалюхой квартира не была — высокие потолки, паркет, вид на Кронверкский проспект, но Варю что-то смущало с первого дня. — Посмотри, какой свет, — Михаил распахнул окно, и в комнату ворвался сырой ноябрьский ветер с запахом Невы. — Тебе здесь писать будет вдохновенно...

Часть 1: Часть 2: Часть 3: Часть 4 Осень пришла внезапно. В городе, где Ленка жила с родителями, пахло асфальтом, выхлопными газами и жареными семечками. Небо было низким, серым, и дождь моросил по три дня подряд. Она ходила в школу, учила уроки, помогала маме мыть посуду. Всё было как раньше — и ничего как раньше. — Ты какая-то задумчивая, — заметила мама за ужином. — В деревне что случилось? — Всё нормально, — ответила Ленка. — Просто устала. Она не могла рассказать про русалок, про Вальку, про свои ночные вылазки к Омуту...

Часть 1: Часть 2: Часть 3 Август пришёл неожиданно — с паутиной, летающей по воздуху, с яблочным запахом и первыми жёлтыми листьями на берёзах. Ленка уже привыкла к деревенской жизни, научилась доить козу (неловко, но бабушка хвалила), отличала съедобные грибы от поганок и даже перестала вздрагивать, когда кто-то упоминал реку. Алексей уехал в середине июля, и о нём доходили обрывочные слухи: сначала он лежал в больнице, потом вернулся домой, но в деревню больше не собирался. Ленка иногда думала о нём, но без тоски — скорее с грустью, как о случайном попутчике, с которым свела дорога...

Часть 1: Часть 2. Дни после жертвы кулоном тянулись спокойно. Ленка почти верила, что русалки забыли о ней. Она помогала бабушке по хозяйству, бегала с Танькой на луг собирать щавель, даже пару раз искупалась в безопасной заводи — ниже по течению, где вода была светлее и дно песчаным. Валька иногда приходила, сидела на крыльце, но молчала. Она была погружена в свои мысли, и Ленка не решалась расспрашивать. А потом в деревню приехал он. Это случилось в пятницу, в самый разгар жаркого полудня. Ленка...

Часть 1. Глава 2. Бабушка Вальки Три дня заточения пролетели как один долгий, тягучий сон. Ленка сидела в доме, смотрела в окно на реку и считала часы до вечера, когда можно будет лечь и не думать. Бабушка поила её отваром из душицы и зверобоя, заставляла читать «Отче наш» перед сном и каждое утро осматривала красную нитку на запястье. — Не спала, — говорила она, глядя на зелёную кайму под ногтями. — Они приходили во сне. — Бабушка, это были просто сны, — отвечала Ленка, хотя сама не верила в это...