Кабанов // Чтение

В разговорах о возрасте есть маленькое слово, которое многое решает. «Уже». Ему уже шестьдесят. Ей уже семьдесят. Произнесут и будто всё объяснили. Почему человеку пора помолчать, чего ему незачем начинать и какие планы лучше оставить при себе. А он ещё книгу не дочитал. И на следующую уже заглядывается. Недавно мне попались два исследования. Одно о чтении, другое о заботе и старости. Темы разные, но рядом они заставляют внимательнее посмотреть на людей, которых мы так привычно называем пожилыми...

Сто лет назад Маяковский попросил будущего читателя: «Через столетья в бумажной раме возьми строку и время верни!» Я открыл октябрьский «Новый мир» за 1926 год рядом с октябрьским номером 2026-го и подумал: пора исполнять. Столетие прошло. Какое время вернётся вместе со строкой? И узнаем ли мы себя в людях, которые ещё не знали всего того, что знаем о двадцатом веке мы? Есть у этого чтения и личная причина. В нынешнем номере опубликовано моё эссе «Шпага чести Евгения Шварца». Конечно, приятно увидеть свою фамилию в оглавлении...

9 октября в России отмечается Всероссийский день чтения. По данным исследования ВЦИОМ, опубликованного в апреле 2026 года, 52% опрошенных отмечают, что обычно читают книги. А в ноябрьском исследовании 2025 года есть другая любопытная цифра: за предшествующие три месяца опрошенные в среднем полностью прочитали около пяти книг. Ещё почти три начали, но не дочитали. И за этими сухими цифрами скрывается вопрос, который сегодня задает себе едва ли не каждая семья, где книги собирались десятилетиями:...

Московская миллионерша обедает и играет в бридж с тремя мужьями. Двое бывшие, третий нынешний. Именно такую семейную сцену вспоминал британский дипломат Роберт Брюс Локкарт, рассказывая об Александре Дерожинской. Теперь попробуйте представить дом этой женщины. Его проектировал Шехтель, продумывая всё до мебели, светильников и дверных ручек. Сегодня в особняке находится резиденция посла Австралии, и с улицы остаётся только рассматривать огромное окно. Но заглянуть внутрь всё-таки можно. Открываю книгу...