Кабанов // Чтение

Очереди в Нью Дели в январе 2026 года выстроились не к торговым центрам и не к концертным залам. Люди идут за книгами. Впервые за всю историю New Delhi World Book Fair вход на ярмарку сделали бесплатным, и книжная выставка неожиданно превратилась в массовое городское событие. За девять дней уже пришло более двух миллионов человек. Для книжного мира цифра почти невероятная. С 10 по 18 января 2026 года крупнейший выставочный комплекс Bharat Mandapam на Прагати Майдане стал пространством живого книжного движения...

Вы бы пошли сегодня в кино на немой фильм? Просто как зритель — сесть в зал, выключить телефон и смотреть? В январе в Москве, в кинотеатре Художественный, отмечают столетие премьеры фильма Броненосец «Потёмкин» Сергея Эйзенштейна. Картина, снятая сто лет назад, и сегодня собирает полный зал как живое кино, которое по-прежнему легко принимается зрителем. Показ состоится 18 января, в историческом Большом зале «Художественного». Зрителям представят восстановленную версию 1976 года — и именно это делает событие особенно важным...

Январь странный месяц. Формально начало года, а по ощущениям продолжение усталости. Праздники закончились, обещания даны, ожиданий много, а внутренний ресурс пока не вернулся. В такие недели особенно важно не только то, что мы читаем, но и то, что мы вовремя откладываем. Мы все взрослые люди и понимаем, что гороскопы не работают. Но при этом все равно читаем их, потому что иногда хочется простого совета. Уже написал здесь пару литературных ФЕЙк гороскопов, однако интерес повышенный. Поэтому давайте сразу договоримся: вдруг вы заядлый читатель...

Почему Иосиф Бродский всю жизнь звучал как человек вне времени и вне места? Откуда в его стихах эта холодная ясность, сдержанное достоинство и почти физически ощутимое одиночество? Можно ли понять его внутреннюю энергию через дату рождения, как через особый код судьбы? Иосиф Бродский родился двадцать четвёртого мая сорокового года, в городе, который сам по себе является символом напряжения между империей и личной свободой. Он вошел в литературу не как лирик чувств и не как певец эпохи, а как человек с внутренней вертикалью, почти аскетичной, не допускающей компромиссов...

Почему сегодня вокруг так много вещей, похожих на искусство, а настоящей красоты будто стало меньше? А может быть, возрождение культуры начинается не с телевизора и интернета, а с рук обычных людей? Вот скажите, разве может фабричная вещь заменить ту, что сделана руками? Когда я хожу в супермаркет «Новомариинский» в Анадыре, всегда обращаю внимание на витрину справа от входа в торговый зал. Там лежат сувениры из кости. Фигурки, подвески, миниатюры, сюжетные сценки, охотничие и бытовые истории, вырезанные на кости...

Январь месяц особый. Формально начало года, а по ощущениям продолжение усталости. Праздники уже отгремели, обещания даны, салаты доедены, а силы возвращаются медленно и неохотно. Все знают старую примету: как январь проведешь, таким и год получится. Именно поэтому в январе особенно важно не суетиться и не геройствовать, а выбрать правильную опору. Мы, конечно, взрослые люди и прекрасно понимаем, что гороскопы не работают. Но при этом все равно читаем их. Потому что иногда хочется, чтобы кто то мягко сказал: не дергайся, вот тебе направление, вот тебе поддержка...

Почему фильмы Ларса фон Триера так цепляют, хотя многие выходят из зала с желанием скорее забыть увиденное? Что общего у жесткого современного кино и древних текстов Ветхого Завета? Правда ли, что мы часто рассуждаем о грехе и зле, почти не открывая книгу, где эти понятия разобраны до глубоких смыслов? В переводе на русский язык вышла книга «Кино Ларса фон Триера. Пророческий голос» Ребекки Вер Стратен Макспарран. И это редкий случай, когда академический труд читается как живой и актуальный разговор о зле, ответственности и зрителе, который больше не может спрятаться за креслом в зале...

Скажи мне, что ты читаешь, и я скажу, в каком состоянии твое ментальное здоровье. Итоги книжного года в России подведены, и картина выглядит... симптоматично. Драконы, психологические костыли и бесконечная ностальгия — вот три кита, на которых продержался наш 2025-й. Как читатель с профессиональной деформацией, я изучил список бестселлеров и задался вопросом: где в этом списке заканчивается литература и начинается просто "текст для успокоения нервов"? И почему сегодня эти дороги разошлись навсегда? Итак, что же чаще всего читали в России в 2025 году...

Эти авторы принадлежали другим языкам и культурам, но их книги работали и в русском контексте. Ниже — те, чьё творчество, нас мой взгляд, действительно имеет значение. (1936–2025) Перу. Прозаик, эссеист, политический мыслитель. Лауреат Нобелевской премии по литературе. Льоса интересовал меня прежде всего как автор романов о власти. Его «Город и псы» и «Праздник Козла» — это не экзотика латиноамериканских диктатур, а точное исследование того, как власть разрушает человека изнутри. Он был последним...

Писатель умирает так же, как все. Дата смерти появляется в ленте новостей, имя произносят в прошедшем времени. Но в отличие от многих других профессий, его работа точно остаётся. Книгами на полках. В цитатах. В памяти. 2025 год оказался обычным годом, когда таких голосов стало меньше. Умерли писатели, поэты, переводчики художественной литературы. Люди разных поколений, жанров и масштабов. Кто-то был знаменит, кто то известен узкому кругу. Это статья о российских писателях и поэтах, ушедших в 2025 году...

Пишу статью как заядлый читатель Дзена, особенно книжных блогов. Я читаю их много, внимательно, с интересом. Сохраняю подборки, отмечаю имена, откладываю книги «на потом». И именно из этого опыта, а не из абстрактных размышлений, у меня постепенно возникло ощущение, которое сначала было трудно сформулировать. В 2025 году стало значительно больше разговоров о книгах. Обзоров, рейтингов, подборок, впечатлений, быстрых выводов. Книга всё чаще успевает прожить бурную публичную жизнь ещё до того, как ты её открыл...

Как встречали Новый год, когда собраться с детьми было невозможно? С кем Вам в такие вечера оказалось по-настоящему тепло? Представьте: у Вас пятеро взрослых детей, а живёте Вы один. Дети разъехались. Муж, или жена умерла или ушла, прошло уже достаточно времени, чтобы жизнь улеглась и стала ровной. Дом обжит, вещи стоят на своих местах, вы умеете быть с собой и не считаете свою жизнь неудавшейся. Вам в ней в целом спокойно. И только под Новый год это спокойствие меняется. Время будто растягивается,...