Кабанов // Чтение

Не только Пелевин: что читает русский Север? Почему самые читающие люди живут там, где солнце появляется реже, чем новая книга? Что ищет человек, открывая роман в тундре или на берегу Ледовитого океана? И правда ли, что на русском Севере читают не меньше, чем в Москве? 14 ноября в Мурманске откроется литературный фестиваль «КнигоЛёд-2025» — большое северное торжество книги, где встретятся писатели, путешественники, популяризаторы науки и просто люди, умеющие читать и писать. Мурманская область вошла в тройку лидеров конкурса «Самый читающий регион России», и это не случайно...

Почему именно здесь, на краю света, говорят о свете внутри человека? Можно ли воспитать личность без веры, если под верой понимать не религию, а совесть? И почему зал кинотеатра «Полярный» был полон не ради докладов, а ради смысла? В Анадыре редко собираются залы так плотно, как в тот день. Снаружи — ветер, туман, звук шагов по насту. А внутри — тепло и внимание. 28 октября в кинотеатре «Полярный» открывались Рождественские образовательные чтения. Люди сидели плечом к плечу — учителя, священники, военные, школьники...

Почему мы так легко забыли этот фильм? Почему «Чучело» смотрели, замирая от стыда, а теперь дети даже не знают, кто такая Лена Бессольцева? 26 октября исполнилось бы сто лет Владимиру Железникову — писателю, который когда-то сумел показать детство без розовых бантиков и педагогических догм. Его герои не учились «правильно себя вести», они мучились, сомневались, ошибались. А потом — взрослели. Владимир Железников родился в 1925 году в Витебске. Его детство и юность пришлись на войну, зрелость — на время, когда в стране учились заново говорить о совести...

А вы читали Платона Беседина? А Варвару Заборцеву? А знаете, кто такая Хельга Патаки? Почему именно они представляют Россию в Белграде? С 25 октября по 2 ноября здесь проходит 68-я Международная книжная ярмарка — главное событие культурной осени Балкан. Россия снова приехала с размахом: более 800 изданий от ведущих издательств — «Эксмо», «АСТ», «Альпина», «Молодая гвардия». На стенде — романы, детские книги, энциклопедии, философия, фотоальбомы. Но самое интересное не на витринах, а на сцене. Платон Беседин: публицист без микрофона Философ, эссеист, писатель...

Почему мы, выросшие на Чиполлино, сегодня читаем детям про успех, а не про справедливость? Что стало с тем миром, где даже овощи умели бороться за правду, а лимоны были настоящими тиранами? 23 октября исполнилось 105 лет со дня рождения Джанни Родари — итальянского сказочника, педагога и мыслителя, который научил детей всего мира смотреть на жизнь под неожиданным углом - мыслить нестандартно. Для советских читателей он был не просто сказочником. Он был союзником. Человеком, который умел говорить с ребёнком как с равным, без назидания и фальши...

Где спрятаны настоящие сокровища — в двенадцати стульях или в том, как мы смеёмся над собой? И почему комедия почти на век пережила все идеологии? Ильф и Петров придумали способ объяснить советскому человеку капитализм через смех. А потом за этот смех взялись режиссёры. Каждый снимал по-своему: один — весело, другой — философски, третий — слишком по-американски. В итоге Остап Бендер стал не просто героем романа, а мерилом интеллекта нации. 1928 год. Два газетчика из Одессы садятся за машинку и изобретают новый жанр — советскую комедию о человеческих слабостях...

Можно ли экранизировать безысходность? А пустоту между взрывами? Почему роман Ремарка ранит, а фильмы, даже самые громкие, порой только царапают? И что страшнее: погибнуть в окопе или вернуться живым в мир, который уже не твой? В статье рассуждаю, где кино оказалось ближе к боли Ремарка, а где подменило её драматургией и монтажом. Эрих Мария Ремарк пошёл на войну в 18 лет. Вернулся оттуда совсем другим. Перенёс ранение, оглох на одно ухо. Он не был героем. Он был выжившим. А выжившие редко говорят громко...

Как самые драгоценные украшения жены Наполеона исчезли за четыре минуты? И что за камни? Сколько все это стоит? Куда все это можно деть? Париж проснулся под сирены. У Сены дежурили фургоны, опера стояли у кафе и смотрели вверх на разбитое окно Галереи Аполлона. А внутри пустые витрины. Всё произошло утром 19 октября 2025 года. Три человека в масках проникли в Лувр через строительные леса со стороны набережной, воспользовались грузовым лифтом, прорезали стекло и за четыре минуты вынесли девять украшений из коллекции Наполеона...

Кого убил Чичиков? Из какого романа Наташа Ростова? В каком веке жил Пушкин? И как называется стихотворение, которое начинается словами: «Скажи-ка, дядя, ведь недаром…»? Вот четыре вопроса, которые Всероссийский центр изучения общественного мнения этой зимой задал тысячам россиян. Никаких вариантов ответов: только собственная память и голос из детства, где пахнет школьной доской и мелом. И что же выяснилось? Лишь 10 % россиян ответили правильно на все вопросы. 84 % уверены, что Чичиков кого-то убил...

По новостям показали районную больницу — серые стены, окна заклеены скотчем, медсестра выносит таз с бинтами. Хотелось крикнуть домашним: «Смотрите, я тут работала!» — но сердце сразу сжалось, и слова исчезли. Внутри всё стихло, как в палате, когда выключают свет. Я помню этот коридор на ощупь. Шершавый поручень, еле тёплая батарея под матовым окном, запах хлорки и йода, который въедается в кожу, будто это уже часть тебя. Белый платок с красным крестом — такой простой знак, и уже ясно, кто ты здесь и для чего...

Почему посмертная маска поэта снова оказалась в центре внимания? Как она вообще добралась до Монако? А где в России можно увидеть ту самую маску? И зачем вообще люди веками снимают посмертные маски с великих: от Пушкина до Высоцкого? Когда умер Высоцкий, казалось всех парализовало. До сих пор помню свои личные впечатления, был в театре на собрании труппы по организации похорон, помогал готовить зал к панихиде, наконец, был на похоронах... Ощущение заторможенности и замедления... Однако близкие не растерялись и выполняли все необходимые ритуалы...

Есть ли молодёжная повестка у книжных фестивалей? Можно ли попасть на книжный фестиваль просто «посмотреть» — и уйти оттуда с чувством, будто тебя только что переписали заново? 12 октября в ТРЦ «Город Лефортово» на шоссе Энтузиастов в Москве прошёл фестиваль «Где это читано?» - шумный, доброжелательный, почти домашний праздник для тех, кто всё ещё верит в силу бумаги. На пространстве фестиваля: книжный маркет от 10:00 до 22:00, творческие мастер-классы, лекторий, встречи с авторами, буккроссинг и Pop-Up библиотека «Некрасовки»...