Записки бывшей домоседки

На Балтику обычно вместе с весенним солнцем приходит оранжевое настроение. Это и легендарные закаты, и очень распространенный цвет в одежде, а в этом году еще и янтарь, выброшенный штормами на берег. Помню, когда я ходила в детский сад, как только сходил снег, было у нас развлечение — выковыривать из асфальта руду. У каждого уважающего себя ребенка был в кармане специальный гвоздь, а у родителей и воспитателей были нервы как канаты, потому что они и гвозди носить разрешали, и на асфальте лежать. Вот все и лежали, занятые делом, а не баловством. Вспомнила про это, когда увидела, как люди разных возрастов, иногда целыми семьями, сидят на корточках на песке и методично что-то ковыряют в мусоре, выброшенном на берег. Оказалось, янтарь собирают. Целенаправленно, с большой долей оптимизма, судя по размеру пакетов из «Пятерочки», куда они складывали свою добычу. Я решила, что сидеть не буду, тесновато, да и с янтарем мне не везет, пройду просто на солнце вдоль рядов кукурузы/ воды, там и посвободнее, и тины нет. А янтарь вдруг начал попадаться, ну как янтарь, крошка. Очнулась я от этой янтарной лихорадки, когда солнца впереди уже нет, вода вдоль еще есть, а я территориально где-то между Зеленоградском и Пионерским, и вперед уже меньше идти, чем назад. Море оно такое, затягивает. Идешь себе вдоль и идешь, так бы шел и шел, и даже не устал, пока не оказывается, что обратно не факт, что дойдешь. Не один раз ходил старик к синему морю, а несколько. Последний раз почти перед самым отъездом, поковыряться в тине, пока никого нет, а крошки янтарные еще были в таком количестве, что при должном усердии и терпении, пакет из «Пятерочки» бы набрался.

Событий и фотографий прошедшей зимы оказалось неожиданно много, они все не кончались, поэтому в голове все время звучала мысль «Еще чуть-чуть, и море!». Ровно теми же словами я себя уговаривала весь январь и февраль потерпеть до марта, потому что там будет 8 марта и море, много моря, целая неделя моря. И еще, наконец-то, солнце, первые цветочки и листочки, и янтарь на берегу, и будет пахнуть весной и самыми вкусными кренделями. Крендели продаются на Балтике повсюду - самая популярная местная выпечка. Брецели по форме, но не классические плотные с гладкой коричневой корочкой, посыпанные солью, а из слоеного теста. В Германии, кстати, брецель из слоеного теста называют Русским или Ольгиным брецелем, в честь дочери императора Николая Первого, великой княжны Ольги Николаевны, ставшей женой вюртембергского короля. Разновидностей кренделей много, так же как и легенд о его происхождении. Идею приписываю то итальянским монахам, то немецким пекарям, то упоминают граничащий с Германией французский Эльзас. Который в разное время переходил то к Франции, то к Германии.Если итальянцы по легенде еще в 610 г. угощали кренделями детей, выучивших нужные молитвы (его и называли - pretiola - «маленькая награда», и форма напоминает сплетение рук в молитве), то у немцев и итальянцев другая история, но со схожим между собой сюжетом.Провинившемуся перед королем или городским наместником пекарю или булочнику (в одном случае пойманному на воровстве, в другом - оскорбившим даму), чтобы избежать казни, велено было испечь хлеб, через который можно трижды увидеть солнце. Пекарь в отчаянии вернулся домой и рассказал о грозящей смерти жене, которая от безысходности начала молиться. Увидев ее скрещенные руки, пекарь придумал форму выпечки. Если по времени тут не очень сходится, историю относят примерно к 1477, когда брецель уже существовал, то с формой брецеля и молитвенной позой правдоподобно: от латинского bracchium (брациум), в переводе – «рука». Еще одна мутная история касается коричневой корочки брецеля. В швабской истории пекарь выложил крендели на противень, а дальше почти как в «Курочке Рябе» только не мышка бежала, хвостиком махнула, а кошка, у которой лапки – в итоге заготовки нырнули в стоящее рядом ведро с щелочным раствором для чистки посуды. Пекарь решил, что 5 секунд не лежало, значит, ничего не было, и поставил крендели в печь. Они покрылись блестящей темно-коричневой корочкой, а вкус стал даже лучше. В баварской легенде мюнхенский придворный пекарь в 1839 году вместо сахарной глазури по ошибке окунул выпечку в щелочной раствор для мытья посуды. Правды тут тоже не найти. Но с тех пор все пекари теперь делают это намеренно. У меня своя легенда. Крендели на Балтике везде одинаковые из слоеного теста с корицей / миндалем /шоколадом, но есть их я езжу в Светлогорск. Отчего-то там они вкуснее всего.

Февральский Петербург в большей степени случился не из-за балета «Спартак», а из-за выставки Куинджи «Иллюзия света» в корпусе Бенуа Русского музея, что буквально в двух шагах от Михайловского театра. Как не зайти, тем более, что Петербург в это время года не располагает к длительным прогулкам между утренним и вечерним Сапсаном, надо где-то греться, лучше культурно. Дотянула с выставкой почти до закрытия, потому что, как всегда. Сначала не подумала, хотя в день открытия мимо проходила, потом сфинксов искала по городу и думала, что не успею в музей на бегу (кто же знал, что там дел даже не на час), потом уже приспичило, потому что о выставке стали говорить со всех сторон, и стало очень надо, но все что-то мешало. Привести выходной, паровоз, выставку и нужный балет к общему знаменателю получилось только в феврале. Несмотря на большой резонанс, выставка очень маленькая в плане залов, из-за тесноты запускают небольшими группами. Ажиотаж как во времена, когда сам Куинджи организовывал показы своих картин, очередь выстраивалась по всему Невскому проспекту и вызывали конную полицию, чтобы толпы не переросли в беспорядки. Он вообще был революционером выставочного формата и маркетологом отличным (слава о «Лунной ночи на Днепре» разнеслась за два месяца до окончания работы над ней, желающим можно было посмотреть на нее раз в неделю по два часа). Сейчас активно в полной темноте проводят выставки из серии «Ожившие полотна» со всеми современными техническими наворотами и вытекающими спецэффектами, но первым в истории российского искусства устроить выставку одной картины («Лунная ночь на Днепре», где вообще не использовал черный цвет), причем в темноте с одним единственным лучом, направленным на картину, чтобы казалось, что она светится изнутри, придумал Куинджи. Картина имела огромную популярность. Одним из первых ее увидел Иван Тургенев чей восторженный рассказ услышал великий князь Константин Константинович, навестил художника в мастерской и выкупил, хотя работа над картиной еще продолжалась. Великий князь не хотел расставаться с ней даже отправившись на своей яхте в кругосветное путешествие, не слушая тех, кто говорил, что морской климат навредит состоянию холста. Общественность переживала, Тургенев даже предлагал лично приехать в Марсель и забрать картину на хранение, но князь не уступил. Картина, как и ожидалось, пострадала (Куинджи не смог полностью восстановить ее во время реставрации), но она по-прежнему завораживает зрителей. В Русском музее ее, как и задумано автором, выставляли одну в темной комнате с искусственным освещением. Куинджи при столь звучной фамилии тем не менее Архип Иванович, родившийся в Мариуполе в семье бедного грека-сапожника, ставший к 40 годам миллионером, к славе шел сложным путем. Айвазовский не брал его в ученики, Академия художеств не принимала даже в вольнослушатели из-за слабой художественной подготовки. Может, от того так трепетно и ревностно он относился к своему творчеству. Чего стоит скандал, связанный с изображением просвечивающих камней на картине «Ладожское озеро» и обвинением в плагиате своего академического товарища Руфина Судковского, и исчезновение на 30 лет после успеха «Лунной ночи на Днепре»: «...художнику надо выступать на выставках, пока у него, как у певца, голос есть. А как только голос спадет - надо уходить, не показываться, чтобы не осмеяли» Рисовать при этом он не переставал, экспериментировал, смешивал не только краски, но и добавлял к ним химические элементы (еще бы, когда у тебя в близких друзьях Д.И. Менделеев), достигая виртуозного владения цветом. Тот же Менделеев с помощью прибора, позволяющего определить чувствительность глаза к цветовым оттенкам, оценивал Куинджи и его учеников, которых тот сильно опередил по всем показателям. Так что секрет «куинджевских красок» был не в «волшебных лунных» красках из Японии или сговоре с нечистой силой, он в физиологическом смысле видел иначе.

Убаюкивание под музыку в полумраке работает не только в филармонии, на балетах тоже, и даже сильнее потому как там не детский лайт-вариант, а полноценная постановка. Поэтому стараюсь выбирать балеты динамичные, красочные, я же в свой рай компанию обычно тащу, тут Жизель вообще не вариант, хоть и красиво. Помню старшенькая детка в юном возрасте присутствовала на «Лебедином озере», прилично все это отсидела, но потом дома ровно с этой же самой продолжительность были выполнены все партии, особенно удался Злой гений. В качестве февральского балета выбрала «Спартака» в любимом Михайловском театре в постановке Георгия Ковтуна. Определяющим были отзывы, что мужчинам нравится этот балет. Я такая святая простота подумала, что ну да, конечно нравится, как иначе, там же баталии, на мечах спартанцы рубятся. Прозрение пришло, когда в соседней ложе мужчина приличного возраста начал пристально разглядывать в бинокль появившихся наложниц. Битвы спартанцев, как же)). Там красивых мало одетых женщин на квадратный метр сцены видимо-нивидимо. И не только наложниц видимо-невидимо, очень масштабная постановка. Солисты, кордебалет, миманс, хор, переодетый в римских патрициев, почти все время на сцене, оперные певицы. Сложная, почти акробатическая хореография, и соответствующие ей атлетически сложенные танцоры. Декорации в духе имперского Рим, «погрязшего в разврате». Сцены сменяются одна за другой, задремать некогда. Успевай следить.

Когда я ударилась в культуру, внезапно решив в перспективе стать суперской бабкой, которая будет теоретическим внукам не только кашу в рот с прибаутками запихивать, но и в голову что-то высокохудожественное, стала соображать, где у меня пробелы в образовании, в какую еще сторону кроме балета протаптывать дорогу. Оказалось, что хоть налево, хоть направо, хоть прямо, везде смерть. В городе, где я росла ни театров, ни филармоний, ни музеев особо не было, музыкальной школы в анамнезе тоже не было, хоть я и просила отдать меня «играть на пианинке», все искусство вместе с культурой ограничивалось школьной программой. Задумалась о филармонии, мысль верная, но смелая, мне же что ре минор, что до мажор. Как тут понять, что буду исполнять музыканты в элегантном черном на своих пианинках. Загрустила. Закручинилась. Еду в печали в метро на работу, а там реклама выступления Екатерины Гусевой в филармонии. Странно, я же всю афишу вдоль и поперек просмотрела, не видела. Оказалось, что есть еще афиша-детям, где приглашенные аристы в сопровождении оркестра читают детям литературные произведения без всяких реминоров и до мажоров. Самое то, в плане музыки я ровно на требуемой для понимания ступени эволюции. Надо только разобраться афиша-детям требует ли наличия конкретного ребенка или можно всем. Пошла на разведку, решив, что, если что, к кому-нибудь пристроюсь, благо дети шли чуть ли не садичными группами. Бесхозных взрослых тоже пускали. Вообще категория зрителей менялась в зависимости от артиста: на викторию Исакову шли мужчины без детей, но с букетами; на Евгения Цыганова в основном барышни тоже с букетами. Детвора мужественно слушала все, хоть и максимум полтора часа продолжительность, но тяжеловато им сидеть. Но главное же начать, а потом и до полноценного ре минора можно дорасти. Оказалось, что неплохо нас учили музыке в школе, не совсем зияющее ничего в голове. Самыми удачными и увиденного и услышанного были «Денискины рассказы» с Павлом Любимцевым, он и пел, и плясал, и общался с залом, отклоняясь от текста. Дети были и в теме, и в восторге, у них совпали знакомая литература и музыка. Они хлопали, подпевали, пританцовывали и то и дело анонсировали родителям «Сейчас будет самый крутой рассказ!». Взрослые тоже не дремали, прикрывшись спинами сидящих на коленях чад, как это часто бывает, особенно у пап, их тоже все это действо проняло. Дядька передо мной дирижировал «Папа может. Папа может...», я подпевала. Ну а что?! А вот не задремать, действительно, очень сложно, включается какой-то выработанный на колыбельных рефлекс, когда сказка (даже очень интересная), музыка (даже очень красивая), полумрак и тишина. Убаюкивает. Это единственный минус.

Из культурного балетного зимнего был «Щелкунчик». Туда бежать, сломя голову, не пришлось. Пришлось очень-очень-очень долго стоять, потому что он был не в Большом, а в Кремле, и не труппа кремлевского балета, а студенты Вагановского училища, которых традиционно привез Николай Цискаридзе, что гарантировало качество, несмотря на студенчество, гуманные цены на билеты и очередь до конца Александровского сада. Нескончаемым потоком люди тянулись к прекрасному, поэтому балет задержали на полчаса, но мы все равно опоздали. Дети были очень хороши, с их руководителем не забалуешь, очень старательны, очень гармоничны и логичны, потому что это была постановка Мариуса Петипа, где партии детей всегда исполняли дети, а не постановка Григоровича, где задействовали только профессиональных артистов. А вот зрители не все были хороши. Не все пришли на «Щелкунчик», кто-то за новогодними подарками, кто-то в Кремлевский дворец, кто-то в буфет. «Все смешалось в доме Облонских», жевало конфеты, громко разговаривало и, накладываясь на полуторачасовую очередь, создавало впечатление не совсем сказочно-новогоднее, чтобы ахнуть «ЩЕЛКУНЧИК!». Все-таки Большой концертный зал не совсем площадка для балета, хочется чего-то более камерного, поэтому по пути домой было сказано: В следующий раз (а это уже успех) лучше в Михайловский театр съездим (успешный успех). Уговаривать меня не надо, в Михайловский, так в Михайловский. На «Дон Кихота». Он такой яркий, праздничный, темпераментный, кастаньеты, веера. Снаружи зимний Питер, а на сцене испанская жара. Не задумываясь, еще бы раз посмотрела хороший балет, в правильном месте, о чем тебе сразу на выходе из «Сапсана» говорят рекламные вывески «Михайловский театр — ваш театр в Петербурге». Согласна 💯❤️

Чего уж душой кривить, "В Териберку! Зимой! В кроссовках!" я тоже умею. Моя "Териберка" была ничем иным как "Новым годом в джазовых тонах" с Денисом Мацуевым. Самой нужной информацией в сильно заранее купленных билетах были фамилии Мацуев и Чайковский, все остальное было относительно малозначимо. Даже то, куда идти. Где может быть зал Чайковского? По моей логике - рядом с памятником Чайковскому. В нужное время привела всех к нужному месту "Вот оно! Мужик в пиджаке! И дерево!". А там как-то все вокруг подозрительно тихо и малолюдно. Потому что Чайковский сидит у консерватории, а Мацуев с джазом в зале Чайковского в филармонии, а это почти бегом 25 минут по кривой. В конце декабря! Вечером! По украшенной в новогоднее Тверской, где толпы народа фотографируются под каждой елкой, с каждым шариком. С брошкой и на каблуках. Пусть думают, что мы спортсмены 🏃‍♀️. Финишную ленточку сорвали с третьим звонком. Внутренний критик попытался начать портить вечер ворчанием, что я лох, но Мацуев не позволил. Он вообще мог даже не играть, а просто стоять, и вечер бы все равно удался. Самое яркое впечатление. Я про концерт, не про бег.

Конец ноября и декабрь 2025 были невыездными - готовились хором слетать домой на новый год по цене тура все включено на теплые моря, - и театральными. Почти год я хотела попасть на "Страсти по Бумбарашу" в "Современнике" в постановке Влалимира Машкова. Не складывалось. Идет он не часто, то билеты уже кончились, то я в нужное время где-то.  И вот, наконец-то, все совпало. Обычно я в театр заранее, чтобы брошку нацепить, театр порассматривать и сфотографировать  Приехала стою, жду свою одновременно  со мной выдвинувшуюся с другого конца Москвы компанию.  За десять минут до начала, понимаю, что могу снова не попасть вот прямо так на ровном месте, потому что кто-то решил ехать на такси. Вот так и хочется с интонациями главного полярника Арктических снов Григория Дунаева об операторах-зумерах "В Териберку! В кроссовках!" также восхититься "В центре Москвы! Вечером! На такси!" В общем, без брошки, без фотографий, но успели. Никогда не думала, что мюзикл, а это именно мюзикл, мой жанр. Все песни из привычного "Бумбараша" были и даже больше. И героев больше. И спецэффектов. Все поют и танцуют, очень графично, очень слаженно, как синхронное плавание, ни одного лишнего движения. В основном молодые. Видно как стараются, как выкладываются. Согласна со всеми положительными отзывами. Особенная любовь - белогвардейцы и бандитки.

"Петербург мы, разумеется, обожаем. Хотя сам он жителей своих переносит с трудом, и его отношение к горожанам заметно даже плохо вооруженным глазом. Вот представьте себе Париж без людей. Что наблюдаем? Серо-желтые коридоры брошенного замка. Рим без людей: раскопки, с которых сбежали археологи. Дубай без людей: город будущего после ядерной войны. Пусто, тихо и страшно. А в какое время суток наш город выглядит лучше всего? Правильно, в «белую ночь», часов в шесть утра. На улицах никого, но чувства одиночества нет, город все равно кажется живым и наполненным. Наш город прекрасен без нас. Отношение к горожанам у Питера, как у благородного кота к хозяину: «Корми, убирай и не мешай. Разрешаю побыть рядом и повосторгаться моей красотой. Будешь плохо себя вести — поедешь в Москву». Но, несмотря на социопатию, город умудряется заманивать на свои улицы интереснейших людей. Они либо выбирают его для своего рождения, либо (если менее удачливы) приезжают сюда после появления на свет. И если внимательно смотреть по сторонам, то можно встретить тех, кто носит в себе «код петербуржца». И не важно, стоит перед вами гениальный писатель или забулдыга с Лиговского. Код проступает на лбу." Александр Цыпкин, "Код Петербуржца" P.s. Редко пишу в моменте, пока увижу, пока обдумаю, пока сложу во что-то читабельное с каким-то смыслом, а тут не сдержалась, хотя еще не описаны культурные московские ноябрь и декабрь. Но уж очень хорош был заснеженный утренний пустынный февральский Петербург. Морохром,  падающий снег, изогнутые фанари, по ощущениям минус сто лет назад или чуть больше, извозчики, девицы из Смольного.  Я о таком мечтала. Или почти о таком. В идеале хотелось, чтобы прямо безлюдно и "Ночь, улица, фонарь, аптека." но так тоже было хорошо.  И текст сочинять не пришлось, увидела подходящий. И все совпало❤️

Не только Светлоежики в Светлогорске и Хомлины в Калининграде, но и другие города начали заселять миниатюрные фигурки, становясь туристическими брендами, рассказывающими о достопримечательностях и истории. Зайцы в Костроме, Павлины в Серпухове, Космонавты в Калуге, Волчата в Вышнем Волочке, Пчелы в Симферополе, Кудесники в Архангельске, Барсики в Пскове, Суздальчата в Суздале, Ангелы в Тобольске, Кикиморы в Кирове, Суслики в Волжском, Котята в Йошкар-Оле, Медведи в Перми, Грибы в Рязани, а началось все с гномов в польском Вроцлаве в 2001 году. Началось все еще раньше в 80-е. В Польше были не довольны действующим режимом и периодически волновались, кто как мог. Во Вроцлаве под руководством художника Вальдемара «Майора» Фидриха организовалось подпольное антикоммунистическое движение «Оранжевая альтернатива». Ходили они в оранжевых шапочках, креативно протестовали, требуя поменять местами цвета в радуге и запретить листочкам падать с деревьев, рисуя лозунги на стенах. Когда очередной их лозунг на стене закрашивали, к утру на этом месте появлялся рисунок гнома. Художников-граффитистов за руку никто не поймал, поэтому начали шутить, что гномы сами оставляют свои автопортреты, а самих гномов (пол. красналей, краснолюдков) прочно ассоциировать с «Оранжевой альтернативой». В 2001 году в центре Вроцлава был установлен памятник «Оранжевой альтернативе» в виде бронзового гнома, стоящего на постаменте в форме большого пальца (скульптор Олаф Бжески). Памятник, ставший прородителем вроцлавских гномов, получил прозвище «папа-гном» (пол. Papa Krasnal). В 2005 году городские власти обратились к скульптору Томашу Мочеку с заказом на изготовление новых фигурок гномов и он создал пять первых фигурок из бронзы, которые расположились на центральных улицах города. Массовое появление новых гномов различных профессий, соответствующих специализации заказывавших их компаний и учреждений, началось в 2006 году. Заказать и установить гнома может любой желающий (главное, чтобы владелец земли был согласен на установку). Когда мы были во Вроцлаве в 2018 году, говорили, что статуэток в городе плюс-минус 400, в 2020 их стало больше 500. Сейчас уже точно не сосчитать, потому что постоянно устанавливают новых гномов и воруют старых. Для помощи в поиске гномов есть специальные карты, брошюры и даже экскурсии. Они стали символом Вроцлава и одной из его главных туристических достопримечательностей.

Развлекать себя прогулками вдоль моря наперегонки с волнами можно бесконечно, но местные жители тоже стараются и придумывают для себя и туристов более увлекательные идеи для прогулок. В Светлогорске с обычной прогулки мамы с ребенком по лесу между озером и железнодорожной станцией началась история светлоёжиков. Это взрослые нахаживают тысячи шагов для здоровья, а ребенка надо как-то заинтересовать просто идти, поэтому мама придумала для сына сказку про лесных жителей - добрых и веселых светлоёжиков, у каждого из которых своя история и песня. Проект начался в 2023 году, автор маршрута и идейный вдохновитель проекта - Серафима Москаева. Фигурки от скульпторов Ангелина Давыдова и Екатерина Фофанова. Сказки и песни для светлоёжиков пишут детские писатели Мария Жданова и Полина Акулова. Началось все с Пыхтика, читающего книгу у древних лип. В декабре 2024, когда я приехала собирать светлоежиков, вокруг Тихого озера уже Звездочка с мышонком Фотей, Шустик (приносит удачу задумавшимся о покупке нового дома), Светлик, Элвис, Ежео с Ежеттой, вдвоем без своих семерых детишек. В октябре 2025 количество колючих точек на детском квест-маршруте увеличилось. И не такой уж он и детский, навстречу попадались очень взрослые снаружи люди с картой поиска Светлоежиков. Из новеньких появились Светлоежик Акварелька, расположившаяся рядом со скульптурой человеческой художницы, прототипом которой стала жившая в Раушене Хелена Нойманн. Дедушка Ёж - олицетворение неспешного местного ритма, с плавающей в ведре рыбкой Буль, не золотой, но на удачу. Еж-репортёр Малинка и опечаленная потерей игрушки ежиха Глаша, которую установили на озере ко Дню защиты детей. В мыслях у создателей уже новые члены этой ежиной компании (неразлучные друзья Сахарок и Пушок и мама Ёж с малышами Дуней и Даней) и планы по выпуску серию книг о приключениях светлоёжиков и мультяшный сериал по сказкам о них. Кажется, небольшой город, туда-сюда прошел, крендель съел и делать нечего, это если ежиков не искать. Можно искать не одних ежиков. Художники фестиваля «Море внутри» создали совместно с администрацией города проект «Мозаичный путь» - виртуальный музей Светлогорска, куда, кроме Светлоежиков, входят еще арт-объекты «МоЗаики» в виде барельефов и мозаичных панно. Еще один квест-маршрут с моЗайчиками, ежиками и Человеком-облако. В общем, надо ехать, проверять количество ежей и искать моЗайцев. Столько дел. Столько дел)))

Еще одно развлечение - соревноваться с морем в скорости реакции, убегая от набегающей волны. Поголовное развлечение без пола и возраста.  Что могу сказать, море всегда выигрывает. Всегда. Даже если ты с ним не играешь, вообще отошел, отвернулся спиной и даже не на первой береговой линии в полуприседе фотографируешь улиткину ракушку на песке. А потом вы вместе с "улиткой' в этом песке конкретно мокрые, от ушей и до хвоста, в позе той морской фигуры, в которой замерли, когда море заволновалось и сказало "три". И все равно весело, хотя в кроссовках полно моря. И никто не расходится. Ну разве что улиткин домик смыло.