Stories и история

Сердце, сердце, что случилось, Что смутило жизнь твою?.. — это строки из стихотворения немецкого поэта и драматурга Иоганна Вольфганга фон Гёте, посвященного единственной любимой поэтом женщине, Анне Элизабет Шёнеман / Лили. А я когда-то услышала эти строки, переложенные на музыку советского композитора Давида Тухманова в исполнении Александра Лермана. Хороший вокал, хорошее исполнение, а записана песня была на культовом диске Тухманова "По волне моей памяти" 1976 года (где тот диск? где все мои виниловые диски?) Хотите послушать? Можно здесь или на других площадках. Мне вспомнились эта песня и диск вот в какой связи. Зацепилась за дату — 12 июня в нынешнем 2026 году католическая церковь отмечает Торжество Святейшего Сердца Иисуса. Праздник принято отмечать в пятницу на 19-й день после Пятидесятницы и на восьмой день после торжества Святейшего Тела и Крови Христа. Через сердце Иисуса Христа, считается, миру открывается истинная природа Бога, а потому сущность праздника — это любовь Бога, явленная в Сердце Иисуса, благодарность за нее и дарованное Богом спасение. Вот почему в этот день сразу после Причастия у католиков читают молитву с великой просьбой: да научило бы Сердце Иисуса людей видеть Христа в братьях. "Сотвори сердца наши подобными Сердцу Твоему", — говорится в литургии. Хороший праздник, верно? Тема "сердца" мне небезразлична еще и потому, что была когда-то темой моей кандидатской диссертации: употребление латинского слова "cor" / "сердце" в текстах блаженного Августина. Вот и решила я порадовать своих читателей стихотворением Гёте и песней Тухманова. Вот полный текст: Сердце, сердце, что случилось, Что смутило жизнь твою? Жизнью новой ты забилось, Я тебя не узнаю. Всё прошло, чем ты пылало, Что любило и желало, Весь покой, любовь к труду. Как попало ты в беду? Herz, mein Herz was soll das geben? Was bedränget dich so sehr? Ах, спасите, ах, спасите, Я сегодня сам не свой, На чудесной, тонкой нити Я пляшу, едва живой. Жить в плену, в волшебной клетке, Быть под башмаком кокетки, — Как позор такой снести? Ах, пусти, любовь, пусти! Herz, mein Herz was soll das geben? Was bedränget dich so sehr? Herz, mein Herz was soll das geben? Was bedränget dich so sehr? Сердце, сердце, ах, что случилось, Как попало ты в беду? Herz, mein Herz was soll das geben? Was bedränget dich so sehr? Это текст песни в переводе поэта-переводчика В.В. Левика. Гёте переживал, как мы видим по тексту, сложные эмоции: смятение, чувство потери контроля над собственной волей; явно поэт находился в плену своей страсти. "Жить в плену, в волшебной клетке" и другие образы, — тонкий, необычайно лиричный перевод, сохранивший пережитую поэтом драму, но... благодаря лиризму не превративший драму в трагедию. Может, оно, "пленение сердца", не так у и плохо? Жизнь в напряженных любовных переживаниях становится ярче, богаче, а сердце — сердце мягче. "Сотвори сердца наши подобными Сердцу Твоему"... На фото: церковь Сакре-Кёр (Святого Сердца) в Париже. Фото моей дочери, 2015 год

Однажды, 35 лет назад... Был такой же летний день, 12 июня. 12 июня 1991 года я помню очень хорошо: в этот день я сидела на выборах. Как у нас тогда говорили, "добровольно-принудительно": кому ж хочется сидеть в комиссии в свой выходной! Я работала тогда младшим научным сотрудником <в ВолГУ>, и всех нас таких — младших научных, ассистентов, лаборантов кафедр, секретарей деканата — "припахали" на выборы. Мне достался участок в частном секторе Волгограда с не самой, к счастью, как мне казалось, высокой плотностью населения, но... что-то незаметно было. Народ шел и шел, воодушевление было немалое. Как на праздник! Это и был праздник, тот самый праздник демократии, расхожее ныне выражение. А тогда, 12 июня 1991 года, в нашей стране состоялись всенародные прямые открытые выборы Президента России <РСФСР тогда> ВПЕРВЫЕ. Вот цифры: в выборах приняли участие 79 498 240 человек / данные из открытых интернет-источников. И мы, члены избирательной комиссии, это народное воодушевление в тот день разделили, день прошел как-то на редкость быстро. За редким исключением мы почти поголовно были тогда за Ельцина, искренне огорчались, когда видели, что кто-то не так... Но агитировать не имели права, естественно. И когда один мужчина, по каким-то причинам не смогший самостоятельно заполнить бюллетень, попросил нас опустить его листочек за Макашова, я лично была искренне огорчена. Почему — за Макашова??! Надо же... надо же сами знаете за кого! Но скрепя сердце молчала: агитировать нельзя. А баллотировалось на пост тогда 6 кандидатов: Борис Ельцин, Вадим Бакатин, Владимир Жириновский, Альберт Макашов, Николай Рыжков, Аман-гельды Тулеев. Собственно голосование закончилось в 20.00, а засиделись мы тогда до поздней ночи: подсчитывали оставшиеся бюллетени, затем заполняли какие-то ведомости, раскладывали бюллетени по голосам, запечатывали их (вот не помню) в коробки или бумажные мешки, которые скреплялись сургучной печатью. Вносили данные в протоколы. Уже и без протоколов было понятно, кто из кандидатов впереди. Потом "уазик" развозил нас всех по домам... А наутро телевидение уже объявляло, что по всем округам побеждает Ельцин. Официальное оглашение результатов выборов состоялось 10 июля 1991 года. Большинством голосов — 57,3 % — первым Президентом России был избран Борис Николаевич Ельцин. Он выступал в тандеме с Александром Руцким, который занял пост вице-президента страны. А потом... Ну, потом все закрутилось-поехало. Б.Н. Ельцин после своего избрания объявил борьбу с привилегиями номенклатуры и независимость РСФСР от СССР. Первое страна только приветствовала, ко второму вопросу люди отнеслись по-разному, см.: Как на референдуме хотели сохранить СССР Результатом стали подготовка нового союзного договора, соглашение 8 декабря 1991 года и последующий распад Советского Союза с отставкой президента СССР М.С. Горбачева. Так кто же РАЗВАЛИЛ СССР? Но то уже совсем другие истории. А сегодня на календаре 12 июня, 35-летие независимости России. Ну что же, с праздником, россияне! Что мы празднуем 12 ИЮНЯ?

Зачем я оставила на даче ВЕЛЕСОВУ БОРОДКУ Вот в очередной раз подкинула тему моя дорогая соседушка по даче: а это что, — спросила меня, кивнув на мой белый клевер, — "Велесова бородка"? Так я узнала, что крестьяне на Руси оставляли в поле после уборки урожая для бога Велеса "бороду" — небольшую несжатую дорожку, полосу или же пучок последних несжатых колосьев. Такая мера, считали они, поможет земле вернуть утраченную силу и обеспечит урожай на следующий год. Т.е. по сути это жертва, ведь люди оставляли на земле хоть малую, но часть своего урожая, а внутрь "бородки" нередко клали кусок хлеба с солью или другие продукты в благодарность Велесу (например, за урожайный год). Наводили красоту: верхушечки колосьев иной раз украшали цветами, сам сноп обвязывали красной нитью — "чтобы было красно жито" или заплетали в виде косы, чтобы оно тоже заплеталось и дало много-много колосьев. "Велесова бородка" сохранялась на поле долго, до самой весны, а весной из нее обязательно брали горсть зерен и смешивали с зерном для посева. Таким образом, считалось, сила зерен прошлого года передавалась и будущему урожаю. А поскольку основным занятием наших предков-славян являлось земледелие, с ним было связано и большинство культов. Потому и бог Велес прижился в народной культуре в большей мере, чем, скажем, Перун, покровитель воинства, которого в народной среде вообще считали "варяжским богом". А язычество и ситуация двоеверия долго, ох, долго сохранялись на Руси и после принятия христианства... Языческие корни ДРЕВНЕРУССКОЙ КУЛЬТУРЫ Так, а причем здесь Велес? Это ведь, кажется, "скотий бог", покровитель скота? Позже в христианстве почитался как Власий. "У Власия борода в масле", — бытовала поговорка. Ан нет, не только. Велес считался покровителем земледелия и скота, "отвечал" за плодородие, урожай, сохранность домашнего скота, за достаток в доме в целом. В некоторых источниках упоминается, что Велес правил т.наз. "навью" — царством смерти и являлся хранителем древних знаний; ну и заодно наряду со знаниями покровительствовал бардам и поэтам (не поэтому ли моя соседка Ирина, в прошлом — бард, музыкант, постоянная участница Грушинских фестивалей, Велесом интересовалась!) Ритуал оставления борозды, к слову, сопровождался пением, которое называли "опевание". А еще большое место в ритуальном оставлении "бородки" на поле занимала благодарность — матушке-Земле, богу Велесу, позволившим собрать урожай. Велесу посвящали первый сноп и вязали его обязательно большим, аккуратным и красивым (чтобы душа радовалась!). Этот первый сноп посвящался также предкам, а о связи Велеса и культа предков, нашедшем отражение в обрядности Масленицы, я однажды писала и рассказывала (см. здесь: МАСЛЕНИЦА в старину и сегодня текст и Эх, Масленица! видео. А зачем оставила "Велесову бородку" я, скашивая газон на даче? Да ни зачем! Ни о чем таком не думала; не поднялась рука скосить белый клевер. Он зацвел как раз... Красиво же! ...А может, нам и правда присуща та самая память рода, предков? Ведь для славян когда-то украшение колосьев цветками означало символику цветения, процветания...

Как недавно я побывала на одном ДНЕ РОЖДЕНИЯ На дне рождения девушки Софии, дочери миллиардера. Побывала в фильме "День рождения" режиссера Хименеса 2025 года с Уиллемом Дефо в главной роли, фильм производства Греции, Испании, Великобритании, Нидерландов. Не буду пересказывать фильм, он в настоящее время идет в прокате. Фильм является экранизацией романа греческого писателя Паноса Карнезиса, который, в свою очередь, написал биографический роман о жизни и семье греческого миллиардера Аристотеля Онассиса. События переносят нас в 1976 год, что мне как историку уже само по себе было интересно. А впечатление осталось — как будто бы события происходят сейчас. Стареющему главе богатейшего семейства планеты по имени Маркос (чьим прототипом является Онассис) нужно передать свое достояние. Сын умер при странных обстоятельствах, осталась только дочь, София, чьим будущим Маркос считает себя в полном праве распорядиться. На его вечеринке — политики, бизнесмены, военные, помимо развлечения, завязываются связи, заключаются договора. Целая империя, целый остров (съемки проходили на острове Корфу, красивейшие виды!), его дочь имеет все, что только может захотеть, кроме... Кроме, пожалуй, личного счастья, за которое она так смело борется, но проигрывает тирану-отцу, ресурсы которого позволяют ему решать: быль ли ей замужем, и за кем; рожать или не рожать; и др. Вырваться с острова невозможно не только Софии, для которой он становится клеткой, сложно даже молодой девушке-служанке, примерной ровеснице и, видимо, детской подружке Софии. Служанке-то благодаря обстоятельствам побег все же удался; но не Софии, которая находит выход из ситуации и вообще из всего в кое-каких веществах (тема намечена, но не развернута). Ну, не буду спойлерить, как сейчас принято говорить. Мне же все время просмотра вспоминались сказанные одним из Романовых слова: "Царь — это вообще опасная профессия". Герой фильма Маркос Тимолеон (Онассис), конечно же, не царь в нашем понимании этого слова, но благодаря состоянию и связям — один из тех людей, которые вершат судьбы мира. Немало перекличек с нашим временем: роскошь особняков, контроль сильных мира сего не только над бизнесом, но и над силовыми структурами; даже "голая вечеринка" была! Чем завершилась развернутая в фильме история? Ну, в фильме — смотрите фильм, а в жизни — Аристотель Онассис скончался в 1975 году. Унаследовала состояние его единственная дочь Кристина (сын Александр погиб), замужем она побывала 4 раза; была ли счастлива?.. Но свободу от деспотического отца по крайней мере получила, в одном из браков родила дочку Афину, которая и владеет на данный момент многомиллиардным состоянием большой когда-то семьи. Вывод: победить ВРЕМЯ не удавалось еще никому и никогда. А я еще добавлю, что в прошедший четверг фильм был показан в "Киномаксе" в рамках АРТ-ПОКАЗОВ, комментировала фильм психолог Эвелина Гаевская, и мы много узнали о "папиных дочках", о роли отца-патриарха в семье и о многом другом. Да, вот еще. А любовь-то в фильме была? Любовная история — да, была. А вот любовь... Я не могла отделаться от ощущения, что нет, не любовь это... а опять-таки скорее попытка Софии вырваться из отношений родительской семьи. Да и никто там, как заметила одна из зрительниц, никого не любит. На мой взгляд, любовь присуща только одной из героинь, далеко не главной в данном фильме — ждущей развода с миллиардером его очередной жене, Оливии. Вот Оливии любовь присуща: прошлая любовь к мужу, любовь-память; любовь-сочувствие к падчерице / которая тем не менее с ней ритуально "в контрах". Впрочем, есть разные виды любви, как считали древние греки /подробнее об этом здесь: Сколько видов любви было у древних греков?, напомню свою давнюю статью. Хороших вам выходных, мои дорогие читатели, побольше интересных фильмов! И как можно больше любви в вашей жизни!

29 мая и "византийский урок" В тему: сегодня, 29 мая, дата падения одной империи —  Восточной Римской империи, или Византии. О Византии я писала много, очень много / см. все ссылки в предыдущей моей статье за 10 мая. У меня есть и короткие рассказы-ролики, связанные с древним Константинополем, современным Стамбулом, этим чудесным, наполненным историей городом! — смотрите их в подборке ТУРЦИЯ. КОНСТАНТИНОПОЛЬ–СТАМБУЛ и другие города  Увы, великолепный Константинополь пал под ударами турок-османов 29 мая 1453 года, после чего Византийская империя была окончательно разрушена. Поскольку 2 года назад я посвятила этому событию подробную статью: Падение одной ИМПЕРИИ, повторяться уже не хочу, а хочу порекомендовать читателям фильм "Гибель империи. Византийский урок". Что посмотреть на выходных? — посмотрите этот фильм! О причинах гибели Византии рассуждает автор идеи этого фильма архимандрит Тихон (Шевкунов). Режиссер Ольга Савостьянова, фильм 2008 года. Основная идея этого фильма выражена в аннотации к нему: "Византия была, без преувеличения, одной из самых грандиозных цивилизаций в истории человечества. Ни одна другая империя не прожила столь долго. Византия просуществовала 1120 лет. Баснословные богатства, красота и изысканность столицы империи – Константинополя – буквально потрясали европейские народы, находившиеся в период расцвета Византии в состоянии глубокого варварства. Византия была единственной в мире страной, простиравшейся на огромном пространстве между Европой и Азией, – уже эта география во многом определяла ее уникальность. Очень важно, что Византия по природе своей была многонациональной имперской державой, в которой народ ощущал государство как одно из своих высших личных ценностей. Так почему же стало возможным, что это великое государство с какого-то момента стремительно стало утрачивать жизненные силы? В фильме речь пойдет именно о том внутреннем враге, который появился в духовных недрах византийского общества и сокрушил дух великого народа, сделав его беззащитной жертвой тех вызовов истории, на которые Византия уже не смогла ответить" // smotrim.ru/...23. Посмотреть можно здесь, перейдя по ссылке, а можно Вконтакте или на других площадках. Нельзя сказать, что ВСЕ высказанные в фильме мысли совпадают с моими собственными; не обязательно вам, дорогие мои читатели, соглашаться со всеми выводами автора фильма. Автор фильма, архимандрит Тихон / Георгий Александрович Шевкунов — это епископ Русской православной церкви, митрополит (с 2023 года) Симферопольский и Крымский, глава Крымской митрополии, что, безусловно, наложило отпечаток на его мировосприятие. Но, согласитесь, фильм заставляет задуматься: доколе же... ох-хо-хо... доколе же не будут усвоены некоторые ВИЗАНТИЙСКИЕ УРОКИ? Пишите свое мнение в комментариях! (только вежливо) P.S. А кстати, фильм позволит прогуляться по улицам того самого Константинополя, который мы ныне знаем как Стамбул, познакомиться <в хорошем качестве> с его богатствами и достопримечательностями. Р.P.S. А еще кстати: вы знаете, как связаны падение Византии и присоединение Грузии к России?

Удивительный город АМАСРА ВИДЕОВЕРСИЯ здесь: dzen.ru/...371 На фото у меня Амасра — небольшой турецкий курортный город на побережье Чёрного моря. Потому и не очень известен: в Турции больше хочется отдыхать на Средиземном или Эгейском морях. Я и не знала особенно об этом курорте до тех пор, пока не посетила его. Пока не посетила; а посетив, буквально влюбилась в этот городок! Мне он чем-то напомнил болгарский Несебр или даже — невероятно! — калининградский Светлогорск на далеком от Амасры Балтийском море! Может, своей стариной, а может, все приморские города похожи, т.к. близость моря задает и их планировку. Старинные уходящие в гору улочки, дома из камня, светлые, или же черные, из бруса, турецкий базар, который, как кажется, всюду, а главное — непередаваемый флер старины, гармонии и даже, если хотите, гламура. В-общем, Амасра — это теперь любимый мой курорт! Почему "Амасра", откуда такое название? Ну вообще-то в древности и вплоть до турецкого завоевания в 1460 году Амасра носила более красивое название Амастрида в честь персидской принцессы, которая, как считается, являлась основательницей этого города. Примерно в 300 году до н.э. она объединила ряд поселений: Сесам / Сезам, Кромна, Китор и Тиос — в единый полис. Объединила — ну и, соответственно, назвала город в честь себя, а в 302 году до н.э. и вовсе перенесла сюда свою резиденцию из Гераклеи. Греки называли этот город Амастрия или Амастрис / Ἄμαστρις. Так, стало быть, персидский был город изначально? Нет, греческий. Греки основали и Сесам (это была колония Милета), и Кромну с Китором и Тиосом (ионийские колонии) еще во II тыс. до н.э., и представляла тогда Амастрия большой типично греческий город, с торговой бухтой, а еще городу принадлежали 2 острова, которые были греками хорошо укреплены. Острова и в настоящее время принадлежат Амасре, их охотно показывают туристам: это Бююк-ада / Большой остров и Тавшан-ада / Кроличий остров. Виды там красивейшие! Добавлю, малоазийская область, выходящая к южному берегу Чёрного моря, на которой располагается Амасра, называлась Пафлагония. О ней, как и о древнем Сесаме, мало кто знает. — а между прочим, Σήσαμος у Гомера упоминается в "Илиаде": "Рать пафлагонцев вело Пилемена суровое сердце, — Всех, обитавших в Енетах, где водятся дикие мулы, Тех, что Китором владели и около Сесама жили, У берегов Парфенийских в отличных домах обитали, На Ерифинских вершинах, в Эгиале жили и в Кромне" — — откуда мы делаем вывод, что сесамцы принимали участие в Троянской войне. А мне, когда я гуляла по Амасре, вспоминались строки Мандельштама: "Бессонница. Гомер. Тугие паруса. Я список кораблей прочел до середины: Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный, Что над Элладою когда-то поднялся. Как журавлиный клин в чужие рубежи, —На головах царей божественная пена, —Куда плывете вы? Когда бы не Елена, Что Троя вам одна, ахейские мужи? И море, и Гомер — все движется любовью. Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит, И море черное, витийствуя, шумит И с тяжким грохотом подходит к изголовью..." // ilibrary.ru/...tml Греки город основали, но не удержали. Помимо греков и персов, много кто владел еще в древности и средневековье этим городом. Но лучше обо всем по порядку. Читатели знают мою любовь рассказывать историю через артефакты, с них и начнем. Следите за публикациями канала, вас ждут рассказы о достопримечательностях Сесама / Амастриды / Амасры и связанные с ними увлекательнейшие истории!

Вот и дата в тему: 11 мая 330 года состоялось торжественное освящение христианскими епископами города Константинополя, который мы знаем как столицу Восточной Римской империи. Константинополь-то, правда, был основан императором Константином Великим в 324 году как столица империи в целом и представлялся императору Новым Римом, в противовес Риму старому, погрязшему в грехах, в распутстве, в язычестве... и лишь позже, после разделения империи в 395 году на Западную и Восточную, Константинополь становится столицей восточной части империи — Византии. А что до мотивов его основания... о, помимо символики, тут много еще разных мотивов было. Расположение города на европейском берегу Мраморного моря у входа в пролив Босфор являлось выгодным как в торговом, так и в военном отношении. Да и провинции восточные тогда побогаче западных были... Я много писала о Константинополе: о том, как императором Юстинианом была совершена попытка восстановления Римской империи: о том, как был построен в Константинополе Софийский собор (Айя-София); что представлял "ужасный греческий огонь"; а также как в конце концов Константинополь пал, а Византийская империя была разрушена (тоже скоро годовщина выйдет, 29 мая). А сегодня я плыву в тот самый Константинополь, который уже давно не Константинополь, а Стамбул, и планирую: что посетить... как всё успеть... Ждите новые рассказы, связанные с этим чудесным, наполненным историей городом! А, кстати: вы знаете, как связаны падение Византии и присоединение Грузии к России?

К 9 МАЯ: ЧТО ПОСМОТРЕТЬ О ПРОШЕДШЕЙ ВОЙНЕ Ветеранов той войны уже и не осталось. Кто же, пройдя фронт, окопы, ранения и контузии, дожил до 100 и более лет? Мои воевавшие деды уходили в 1960-1970-е годы. В этом году я решила представить своим читателям видеоподборку фильмов о Великой Отечественной и II мировой войне. Фильмов из тех, которые я считаю наиболее сильными, показывающими войну как есть. Какая она была в действительности; тронувших меня тем, что в этих фильмах в нечеловеческих обстоятельствах как нельзя лучше проявляются люди: кто есть кто. Кто-то, как героиня Софи, совершает свой страшный выбор, кто-то оправдывает себя, не отказавшись в гестапо выполнить требование, проявить лояльность к фашистам / нилашистам, салашистам, т.к. это Венгрия... — и оправдание есть! В одних людях война пробуждает мужество, а в других высвобождает самые низменные инстинкты и желания. Смотрим? — здесь, а также о кадом из этих фильмов у меня есть тестовые заметочки. Смотрим и читаем! 1. "Старое ружьё". Режиссер Робер Энрико, 1975 год, Франция, ФРГ, триллер, драма, военный. Я написала об этом фильме год назад 8 мая 2025 года здесь: Как однажды выстрелило СТАРОЕ РУЖЬЕ В создании этого фильма принимала участие Федеративная Республика Германия. Я думаю, что показать собственных соотечественников в столь неприглядном виде —  это и есть покаяние. 2. "Пятая печать". Режиссер и автор сценария Золтан Фабри. Венгрия, 1976 год, экранизация одноименной повести Ференца Шанты. Об этом фильме я тоже писала чуть больше года назад, к годовщине освобождения Будапешта от фашистских захватчиков: см. Освобождение Будапешта, и причем здесь Томоцеускакатити и ПЯТАЯ ПЕЧАТЬ. О сложном нравственном выборе... о том, кто... лучше смотрите! 3. "Выбор Софи". Фильм 1982 года. Режиссёр Алан Пакула, Великобритания, США. Страшный ВЫБОР СОФИ: такую статью я написала о фильме 2 года назад, к годовщине начала (1 сентября) II мировой войны. Страшный, страшный выбор героини фильма Софи Завестовски... А по сути, фильм о том, что не во всех обстоятельствах у человека есть самостоятельный выбор... 4. Лучшим фильмом о Великой Отечественной войне я считаю снятый в 1974 году советско-польский фильм "Помни имя свое". Это художественный фильм, поставленный советским режиссером Сергеем Колосовым по сценарию Эрнеста Брыля и Януша Красиньского совместно двумя киностудиями: "Мосфильм" (СССР) и "Иллюзион" (Польская Народная Республика). Жанр фильма - военная драма. Фильм основан на реальных событиях и рассказывает о судьбе матери и сына, которые были захвачены нацистами на территории Белоруссии и сумели выжить в Освенциме. Мать долго после войны искала сына, с которым была разлучена... 5. И в заключение подборки — телеспектакль по пьесе советского драматурга Леонида Зорина "Варшавская мелодия", который был снят Центральным телевидением в 1969 году. Режиссёр Рубен Симонов; идёт и в настоящее время во многих театрах страны (на одном из фото кадр из спектакля волгоградского НЭТа). Спектакль двух актеров, но какой!.. Хотя спектакль о послевоенном времени (1946–1947 гг.), война как третий участник как будто бы присутствует едва ли не в кадом эпизоде. Опалены войной герои фильма Виктор и польская девушка по имени Гелена. И сталинской страшное послевоенное время, когда после небольшого послабления вновь до упора закручены, завинчены гайки внутри страны. "Да какой же это ХХ век!" — хочется воскликнуть вслед за героем спектакля Виктором! И эта мелодия как будто бы звучит до сих пор... Это Шопен, Прелюдия e-moll Op.28 №4. И песня Гелены (так она названа в спектакле): "Подожди... Не спеши... Возьми меня с собой... Любовь мою согрей..." Послушаем эту мелодию. Остановимся на время, не будем спешить. Время подумать есть. 9 мая — "это праздник со слезами на глазах". Смотрите! Смотрите, чтобы помнить. Помнить тех, кто освободил нас от "коричневой чумы" ХХ века. Чтобы не забывать о том, какие бедствия принесла война. А я поздравляю своих читателей с Днём Победы! Это наш общечеловеческий и общеславянский праздник!

Не отпускает тюльпанная тема! Нашла (посоветовали) фильм "Тюльпанная лихорадка" 2017 года, производство США. В фильме показаны охватившая в 1630-е годы Нидерланды "тюльпаномания", о которой я писала / О чем рассказал ЧЁРНЫЙ ТЮЛЬПАН, "пузырь" на бирже на фоне сначала неоправданного поднятия, а затем резкого падения цен на луковицы тюльпанов. И как эти луковицы переходили из рук в руки... а перечисляемые за них деньги, получается, являлись сугубо, как мы бы сегодня выразились, виртуальными... и не обеспеченными теми луковицами... а их купля-продажа осуществлялась некими бумажными (опять язык нашего времени) сертификатами, предоставляющими права на определенные сорта тюльпанов. Меня в этом фильме в большей мере заинтересовали сюжет и характеры героев. Некая девушка, София, воспитывается после смерти родителей в монастыре. Аббатиса выдает ее замуж за обеспеченного, но далеко немолодого человека, торгующего специями, за вознаграждение от этого человека. Т.е., по сути, "король специй" по имени Корнелис попросту выкупил себе у монастыря молодую жену. — зачем она ему на старости-то лет? — оказывается, очень даже "зачем": богатый торговец хочет наследника. Первая жена (там своя история, не буду ее пересказывать) скончалась, как и дети от нее. Смерть в то время редкостью не была. Молодая жена (София, играет Алисия Викандер) старается, она благодарна мужу, но... что-то с наследником не получается. А тут еще молодой, красивый, бедный, но талантливый художник (актер Дейн ДеХаан), которого муж (его блестяще играет Кристоф Вальц) пригласил писать ее же портрет... И вот уже на фоне безумной "тюльпанной лихорадки" — не просто история семьи, а еще и классический любовный треугольник, осложненный любовной историей служанки, к которой София относится по-дружески. София переживает сложные чувства из-за своей "неблагодарности" к мужу. Молодая женщина впервые полюбила и готова понять и по возможности как можно дольше прикрывать забеременевшую служанку Марию (Холлидей Грейнджер). Возможностей немного, скоро все раскроется и девушке грозят увольнение и позор. Мария прибегает к шантажу: если раскроется моя тайна, госпожа, я раскрою и вашу.... Как же так?? Они ведь подруги? И София, как может, помогает оступившейся девушке? Но "девушка" неуклонно идет к своей цели. А дальше... Дальше совершается подмена: София выдает родившегося ребенка, девочку, за свою. Мужу хотелось бы мальчика, но... что уж есть. София также находит для себя весьма оригинальный выход, как, не обижая мужа, уйти к художнику /спойлерить не буду, смотрите фильм. Казалось, на этом бы и фильму конец, хэппи-энд, всем хорошо. Но что-то не так: происшедшее — результат шантажа при том, что София искренне расположена к служанке Может быть, сказалось монастырское воспитание, а может, молодость априори добрее (у Пушкина: "Онегин, я тогда моложе, я лучше, кажется, была")... А кто оказался главным выгодоприобретателем во всей этой истории? Муж? Ничуть не бывало! Муж вообще оставил свой дом и в Ост-Индию уехал. Дом и состояние перешли семье Марии. Наследницей является дочь, та самая родившаяся у Марии девочка, что считается дочерью Софии и Корнелиса. К Марии, к слову, вернулся заблудший муж. И под занавес эти новоявленные буржуа, вознося перед обедом благодарственную молитву, благодарят Господа за дарованное им состояние и благополучие. Да уж... Так бывает; и не только в XVII веке. Что я хотела рассказать читателю о фильме? — качественный исторический фильм, мелодрама, т.наз. "костюмный фильм", в котором одежда, вещи, интерьеры воссоздают образ эпохи и помогают понять ее через детали. Режиссер Джастин Чэдвик. И не случайно, наверное, художник писал портрет Софии в синем платье и рассказывал ей, насколько благороден цвет аквамарин и насколько дорога эта краска. Тут Павла Флоренского надо читать: образ Софии в синем, Марии — в красном... Но это уже другая тема. А я желаю своим читателям хороших выходных и (кто заинтересовался) приятного просмотра! Р.S. На фото: мои дачные тюльпанчики