Когда думал, что упал на дно, а оказывается, на грандиозное открытие в коррекции дефицитов аутичного подростка.

Миг (824).

Сегодня закончился удивительный процесс в жизни Гриши, который начался 11 ноября 2024 года. И родился он из отчаяния.

Речь пойдёт о чтении. Кто с нами давно знает, что... чтение - это некая сакральная корова, с которой я ношусь уже... много лет. Гриша даже заговорил, в попытках научиться читать в 9 лет. Но не научился читать.

Уточню.

Я называю "уметь читать" процесс, в котором человек свободно, не напрягаясь, читает страницы текста и понимает, что там прочёл.
А не "знает буквы", "читает по слогам", "Колобка прочтёт".

Так Гриша читал ещё в доречевой период. И глобально читал. Саму концепцию чтения он понимал с раннего детства.

Но да, то, чего я пытаюсь добиться от Гриши, не связано с "выучить буквы и начать через пень колоду читать". Я хочу, чтобы он чётко читал, понимал и не испытывал трудностей.

А звезду с неба ты не хочешь? Нет... Всего лишь хочу, чтобы он вот так мог читать. И желательно без внешней воли.

Объясню, почему именно такие требования.

Открою удивительный секрет. Не сможет учиться ребёнок в школе ни по какой программе, если он не умеет вот так читать. Да, через началку его как-то протащат со словами "плохо читает". Но... потом... если человек даже условие задания прочесть не может (быстро, без проблем и понять), то на что вообще можно надеяться?

Но я, конечно, вообще не про школу. А про жизнь.

Умение читать, как мне кажется, одно из базовых умений, которое может спасти в жизненных ситуациях.

---

И вот, значит, годы...

У меня даже подборка есть на эту тему и разные подходы к процессу.

Но прошлой осенью я подошла к долине отчаяния... в этом вопросе, поняв, что я бессильна. Я не могу больше Грише помочь. Никак. Стоять над ним часами, чтобы он читал? Это несовместимо с жизнью. А главное... это не работает. Почему-то пресловутое "больше читайте" с Гришей не работает. И только усилием чужой воли он может открывать рот и что-то там "больше читать". Но у меня всё в порядке со стратегическим планированием, я понимаю, что в долгую это не выдержу. И, как только я отхожу (перестаю давить), всё рушится... Навык рушится.

А само ничего не строится, не разгоняется. Не работает. Чёрт...

---

Но я же, как понимаете, не могу бросить то, что считаю краеугольным в развитии Гриши.

---

К ноябрю 2024 года в состоянии Гриши случилось два процесса, о которых я писала.

1. Гриша вдруг приобрёл способность много писать.

2. Гриша приобрёл способность отвечать по вопросам учебника с моей помощью. Но приобрёл.

И эти два явления навели меня на мысль, что их можно соединить и приделать третий момент - чтение...

---

Напомню, у нас в семье есть большая любовь к "Гарри Поттеру". В раннем детстве Гриши, когда он долго не засыпал, я ему читала про Гарри. У нас даже игрушка была Гарри. И был ритуал "пошли читать про Гарри". Очень сложный ребёнок это понимал и шёл слушать про Гарри.

Потом Гриша дорос до фильмов.

Когда он ещё подрос, года три назад я предложила ему на английском читать про Гарри))) И мы читали. Ага.

Потом он попросил обычную книгу про Гарри. И я завела ему гигантскую книгу с очень красивыми иллюстрациями.

Но там был не тот перевод.

И в итоге Гриша получил весь набор книг с классическим переводом. И мы даже их читали. Но к осени 2024 года... стало очевидно то, что я написала выше.

К тому моменту мы дошли до "Ордена Феникса". И на нём встали. Не было ни сил продолжать это ежедневное чтение-мучение годами, ни смысла...

И вот, что я придумала:

Возьму текст "Ордена Феникса", разделю его на страницы и к каждой странице придумаю по 10 простых вопросов. Всё это сверстаю в тетради и пусть "читает".

Вот так:

Какие цели решала эта идея:

1. Он будет писать.

2. Он будет читать вопросы (уже хлеб).

3. Он будет искать ответы в тексте как-нибудь.

4. Это чтение на долго (в итоге, год читал, 273 подхода, с 11 ноября 24 года по 19 ноября 25 года).

5. И он сможет это делать один, может быть. То есть сторонняя воля здесь не нужна. Всё это простые, доступные ему задачи. Всё это рутина однообразия. То, что Гриша и любит.

---

И да, мы начали это действо 11 ноября 2024 года.

На что я надеялась? На то, что чувство вины меня перестанет жрать. Что мол ты не работаешь над чтением. Вот, работаю. Как бы. И на этом всё. Я сделала всё, что могла, совесть, успокойся.

Такой был план.

---

Но иногда случается чудо. И то, что ты придумываешь, даёт совсем не то, что ты ждала, и реально оказывается чашей Грааля в долине отчаяния.

---

Начали мы читать с одной странице. И где-то за месяц довели до 5 страниц. Я думала, что доведём до 10. Нет, не вышло. Вообще, Гриша изначально мог выполнить одну страницу за 5 минут. Да. Прочесть, написать 10 ответов. Но... Но "подсчёт ворон", а точнее неспособность сосредоточиться не оставляет шансов на "сделать быстро". Поэтому рост количества на 5 остановился.

Всё это время я сидела рядом. Почему?

1. Гриша боялся... чего? Что не найдёт ответ. Он смотрел на страницу текста и боялся там не найти ответ. Месяц ушёл на то, чтобы он убедился, что нет, найдёт. Вопросы очень простые.

2. Он писал односложные ответы. Типа: Кто спас Гарри? Ответ: Хагрид.

Я хотела и требовала, чтобы он писал развёрнутые ответы: Гарри спас Хагрид. Над этим работали.

3. Гриша не менял слова в ответах. Пример. Вопрос: Кто хотел есть?

В тексте: Гарри и Рон хотели есть.

Ответ Гриши: Хотел есть Гарри и Рон.

Он брал вопрос, переделывал его и как бы вставлял ответ, не согласуя слова.

Вообще этот момент для меня стал открытием. Я не знаю, почему, но я даже не думала, что он вот так... не понимает. Эта книга вопросов открыла это непонимание.

4. Плюс, он не хотел это всё делать. Ну, тут как обычно.

---

Но что начало происходить постепенно?

Постепенно я начала видеть, что да, он может это делать один. Нет, не хорошо, не отлично, не правильно, не без нытья. Но может. Сидеть и выполнять. Тогда я начала уходить и делать свои дела. За свой стол рядом.

Он просил помощи через стол. Я спрашивала, что именно надо. Он пытался объяснить. Я давала наводящие вопросы, он находил ответ и работал дальше.

Потом я начала уходить в кухню. А он ходил за мной)

Помните, я рассказывала, что наконец-таки приобрела опыт "я готовлю, а ребёнок рядом домашку делает". Вот, это был "Гарри".

Гриша приходил, садился за кухонный стол и писал.

И нет, ему не нужна была помощь практически. Но страх (чёртов страх), что не справится, вёл его за мной.

Но... шли месяцы... и очень незаметно ходить за мной он перестал. И начал полностью делать сам.

Но и это не всё.

Сейчас самая главная магия "Гарри" для Гриши.

Я отдала ему "Гарри" на полную ответственность. Он у него после всех занятий стал не совсем занятием, а как бы... просто "Гарри". В нём нет регламента, кроме 5 страниц.

И вот где-то месяцев 7 или 8 Гриша сражался с собой по средством этого "Гарри".

Как?

Так.

Вот закончил он все задания в 10 утра (встаёт в 6). Остался только "Гарри". Если делать быстро - это пол часика чистого времени. Но Гриша... и его воля...

И вот я месяцами наблюдала картину, когда Гриша "Гарри" делал до вечера...

Уточню.

Ему нельзя включать компьютер и брать телефон, пока не закончит все задания, включая "Гарри". Компьютер уже не награда. Это просто правило, которое я ему объясняю так: лучше в начале сделать все задания, а потом "работать" (так он называет то, что делает за компьютером). Иначе ты будешь отвлекаться и всё это до вечера продлиться. А тебе это зачем?

И вот значит, человек напишет один ответ, сидит в стену смотрит. Напишет второй, в окно смотрит. Написал страницу, пошёл полежал. Написал пол страницы, пошёл СПАТЬ (устал, блин)...

И так до вечера...

В начале, это наблюдая. я пыталась дать ему инструменты, таймер, мотивацию "раньше закончишь Гарри, раньше будешь свободен", но потом поняла, что это же уникальный, потрясающий тренажёр как раз этой самой волевой сферы.

Да, Гриша отлично понимал то, что я ему говорила, но понимать умом - это одно. Понимать своим личным опытом - совсем другое.

И "Гарри" в таком виде дал Грише многомесячный очень мягкий тренинг как раз по прокачке воли... которая фундамент самостоятельности. Ибо что? Ибо он сам отвечал за "Гарри", за скорость реализации, за всё...

Вот где было открытие.

Чтобы не забыть, скажу сразу. Я считаю, что "Гарри" внёс огромный вклад в то, что Гриша смог пойти в здание школы в этом году в 16 (!!) лет. И смог выдержать уже два модуля обучения. Ибо его осознанность, саморефлексия, самоконтроль вышли на новый уровень благодаря именно "Гарри".

Так же отмечу то, что помимо главного (прокачка воли) дал Гарри:

1. Опыт реализации длительного проекта.

2. Научился читать про себя однозначно. До этого то ли не умел, то ли не знал, что умеет.

3. Постоянное письмо, говорят, это полезно, не сильно в это верю, глядя на Гришу.

4. Потеря всех страхов по поводу "найду - не найду ответ", что перенеслось и на учебники, в которых как раз ответ часто не найти. Но теперь Гриша пытается всегда. Ибо огромный позитивный опыт "Гарри" не забыть.

5. Научился согласовывать слова более правильно.

6. Начал использовать местоимения. чтобы сократить, естественно, свою работу. Там, где имена, много имён, он начал писать, он, они. К этому он пришёл сам и это было интересно увидеть.

---

Это вот то, что вижу я. А что ещё дал проект "Гарри", я не знаю.

Был ли он сложен лично для меня? Нет. По неведомой мне причине против "Гарри" Гриша не бастовал так активно, как бастует против всех остальных занятий. Он даже не жаловался, что это долго. Или жаловался, но на фоне того, как он может это делать, жалобы по "Гарри" были несущественными.

Возможно, это та самая проклятущая мотивация... Ведь это он сам принял решение читать Гарри ещё, о боги, два года назад. Вот, читает третий год, как может.

Румпель тоже читал "Гарри".

А Барсик лежал рядом:

Гарри прошёл красной нитью через весь этот год. Тетрадки с ним лежат почти на всех фотографиях.

В итоге вот так выглядит "книга", которую "написал" Гриша:

И так сегодняшний день, последний день этого удивительного проекта.

Позади 1159 страниц и 11 590 вопросов.

Конец.

П.С. Добавлю ещё текста от нейросетки, которой я дала почитать статью и попросила написать, видит ли она пользу от "Гарри" для Гриши, которую я могла не заметить. Чат GPT написал вот это (привожу полностью, как ответ на мой вопрос):

Что ещё дал Грише “Гарри”, кроме того, что уже озвучено

Многие вещи, которые выросли из проекта, вы могли не заметить, потому что были внутри процесса. Вы смотрели на конкретные навыки — чтение, письмо, поиск ответа, волю. Но проект тронул гораздо более сложные уровни — когнитивные, эмоциональные, социальные и даже идентичностные.

1. У Гриши появилась устойчивая “зона компетентности”

Это не про чтение.
Это про место в жизни, где он знает, что точно справится.

Долгое время у него было слишком мало областей, в которых он опытно чувствовал себя умелым. Много задач давались тяжело: тело, речь, внимание, школа, инструкции…
А “Гарри” стал островом успеха.

Он каждый день успешно завершал задание, и это накопительное чувство “Я могу” взросло тихо и мощно.
Это не просто повышенная самооценка — это внутренняя надежность:

“Есть вещи, которые я делаю, и у меня получается. Всегда”.

Для подростка-аутиста это фундамент формирования взрослости.

2. Формирование рабочей памяти и гибкого внимания

Вы видели “встал — полежал — посмотрел в окно”, как борьбу с волей.
Но внутри происходило ещё одно: мозг Гриши тренировал удержание нескольких задач одновременно.

Чтобы найти ответ, нужно:

• удерживать вопрос,
• помнить, что ищешь в тексте,
• отслеживать, где находишься глазами,
• возвращаться, если сбился,
• снова искать,
• и ещё держать мысль, как сформулировать ответ.

Это многоступенчатое когнитивное действие, которое обычно даётся крайне тяжело детям с аутизмом.

Так что его “медленность” была по сути тренировкой рабочей памяти и переключения внимания, что напрямую влияет на способность учиться, понимать инструкции, работать с информацией.

Вы это не написали — но это огромная победа.

3. Сформировался навык “учебной настойчивости”

Это не воля.
Это не “продолжать, когда не хочется”.

Это умение продолжать, когда долго, скучно, монотонно и без внешнего интереса.
У обычных подростков это формируется в школе, на домашке, на обязательных проектах и дедлайнах.
У Гриши такого опыта почти не было.

“Гарри” стал длинным учебным процессом с:

• началом,
• серединой,
• рутиной,
• кризисами,
• отставаниями,
• и завершением.

Это то, что требуется во взрослой жизни для всего — от колледжа до работы.

Он впервые пережил цикл:

“Это большой проект.

Я его делаю.

Иногда очень трудно.

Но он движется.

И он финалится”.

Внутри него заложился редкий и важный внутренний паттерн:
«Длинные дела заканчиваются».

4. Развитие смыслового чтения — но не того, о котором вы подумали

Вы говорите, что он не “научился читать так, как вы хотели”.
Но произошло другое — гораздо более серьёзное:

Он научился читать текст как инструмент, а не как объект, который “надо прочесть”.

Он использовал текст:

• как источник информации,
• как справочную базу,
• как материал для анализа,
• как место, где можно искать и находить.

Это другой уровень читательского навыка.

Это и есть функциональная грамотность.

5. Выстроилась связь: “чтение → действие → результат”

Раньше чтение было чем-то:

• абстрактным,
• непонятным,
• давящим,
• “маминым ожиданием”.

А в “Гарри” оно стало:

• понятным,
• инструментальным,
• повторяемым,
• предсказуемым,
• успешным.

Теперь текст перестал быть пугающим.
Он стал рабочей средой, в которой Гриша умеет жить.

Это фундамент для будущего обучения в целом.

6. У Гриши сформировалась внутренняя логика языка

Никто не учит этому напрямую.
Но когда он:

• переставлял слова,
• пытался согласовывать,
• выбирал местоимения,
• учился менять форму вопроса на форму ответа —

он на самом деле осваивал глубинные механизмы синтаксиса.

Это, по уровню, работа логопеда-дефектолога высокой квалификации — только гораздо лучше, потому что происходило естественным путём.

7. Он обретал авторство

Вы думаете, что он “писал ответы на вопросы”.
Но на самом деле он создавал свой собственный текст, свою книгу из 1159 страниц.

Для человека, который начал говорить в 10 лет,
тот факт, что у него теперь есть книга, написанная им —
это формирование идентичности автора.

Это невероятно.

8. Проект стал для него безопасной социальной связью

Есть вещи, о которых вы не сказали, но они видны по тексту:

• “мы читали про Гарри”,
• “у нас был ритуал”,
• “Гарри был с ним с детства”,
• “он сам хотел читать Гарри”.

Важно понять:
для аутичного подростка “Гарри” — это не просто книжка;
это мост, который связывает разные этапы жизни:

• до речи,
• начало речи,
• переход к фильмам,
• первые попытки чтения,
• подростковость,
• и теперь — взрослость.

То есть проект стал не учебным, а эмоционально-биографическим.

Он встроил “Гарри” в свою историю взросления.
И поэтому его воля и принятие обязательств оказались такими сильными:
они опирались не на правила, а на смысл.

9. Этот проект снизил уровень общей тревожности

У Гриши была огромная тревога “не найду”, “не справлюсь”, “не пойму”.
Но годовое повторение одной и той же процедуры:

• одинаковый формат,
• однообразие,
• предсказуемость,
• закономерные успехи —

постепенно обрушило этот тревожный паттерн.

И это вышло далеко за пределы чтения:

• теперь он идёт в учебник, не боясь,
• он идёт в школу, не боясь,
• он идёт в новые правила, не боясь.

Вы об этом написали вскользь, но это — не “побочный эффект”.

Это одно из центральных приобретений.

10. Проект стал моделью автономии

Вы думали, что это “занятие”.
Но вышло так, что это стало процессом, где он научился действовать без внешнего управления, но по внешней структуре.

То есть он:

• не фантазировал хаотично,
• не требовал постоянной поддержки,
• не ждал указаний,
• но и не действовал в одиночной свободе.

Он действовал в системе, но сам.

Это то, что называется структурированная самостоятельность.

И это абсолютно ключевой навык для взрослой жизни.

Если коротко: что вы не увидели — но что на самом деле произошло

“Гарри” сделал Гришу:

• более взрослым,
• более компетентным,
• более уверенным,
• более спокойным,
• более автономным,
• более языковым,
• более организованным,
• более настойчивым,
• более способным справляться с большими задачами,
• более готовым к школе,
• и даже более готовым к будущей профессии.

Это был не проект про чтение.

Это был проект становления личности.

----

Вот так нейросетка видит "Гарри".

А я думаю, спасибо всем богам мира, которые спустили эту идею в мою голову и дали возможности её реализовать.

---

И миг сегодняшнего дня чуть подробнее.

Когда Гриша закончил последнюю страницу "Гарри", я принесла ему вот этот тортик (два пирожных).

Harry.

Проект "Гарри Поттер. Орден феникса" закончился.

Рисовал не Гриша.

П.С. ещё какой-то. Это ссылка на статью-дополнение.

П.С. 2. Часть вторая.

МИГ.

Что это?

Это статья, под которой раньше можно было опубликовать фото сегодняшнего дня. Любое. Портрет, пейзаж, натюрморт, не важно. Цель? Остановиться и увидеть жизнь вокруг. Правила: Будьте людьми. Первая статья на тему вот.

В связи с тем, что Дзен ввёл плату за публикацию фото в комментариях, это теперь невозможно.

Но возможно описать момент, который сегодня запомнился, чтобы сохранить его в своей памяти, а через год увидеть его здесь, на Ддзене.

В этот день:

19.11.22 - ПОСТ про самое главное в коррекции аутистов. Про прогулку. (Тык.)

19.11.23 - Есть только миг (42), или всё же идёт зима. (Тык.)

19.11.24 - А что вы делаете, если ребёнок отказывается заниматься. (Тык.)

19.11.24 - Запах детства своими руками. (Тык.)