Куршская коса, Куршский залив. Ныне эти топонимы выглядят такими очевидными, само собой разумеющимися, вечными. Однако если вернуться немного назад…
«Работники Курского лесхоза, что на Курской косе, частые гости в окрестностях посёлка Морское, расположенного на берегу Курского залива».
Какую реакцию вызвал бы сегодня подобный пассаж у вас, уважаемый читатель? Скорее всего, подумали бы, что у автора на клавиатуре западает буква ш. Меж тем на протяжении десятилетий в Калининградской области писали именно так. И неважно, каков текст. Сухая проза с цифирью или поэзия – для всех существовали единые правила. Которым, в частности, следовал в своих стихах и Вениамин Филиппов – учитель литературы из школы в посёлке Рыбачьем на той самой косе:
Почему же вслед за знаменитыми курскими соловьями по-курски запела и столь далёкая от Курска коса? Да ещё и под аккомпанемент накатывающих на её берега волн Курского залива… С него, пожалуй, и начнём «расследование».
Итак, нынешний Куршский залив для немцев был Куришес Хафф. Немецкий топоним у нас писали через дефис – Куришес-Хафф. При этом он мог превратиться и в Куриш-Гаф. Или в Куришгафский.
Почему же залив сперва переименовали не в Куршский, а в Курский? Считается, что такое название ничуть не умаляло памяти куршей, живших в этих местах. Просто, во-первых, сочетание шск для русского языка вообще нехарактерно. И неслучайно: нам неудобно его выговаривать (согласитесь, «курский» произнести легче, чем «куршский»). А во-вторых, немецкий топоним переиначили ещё и, так сказать, на славянский лад. Ведь как славяне называли куршей? «Корсь». Или даже так – «куры».
Так что залив вполне могли наречь даже Корским. Но предпочли всё же вариант, более привычный для русского глаза и уха. Правда, мало кто был в курсе всех этих нюансов. И когда название худо-бедно прижилось, народ не сомневался: залив переименован в честь Курска. Хотя не все понимали: с чего вдруг? Так, некто М. Куць в 1959 году в письме в газету выразил мнение о том, что в области «назрела крайняя необходимость упорядочить названия» многих водных объектов:
«Например, в г. Советске есть три проточных озера, которые совсем не имеют названий, а отдельные речки до сих пор носят странные названия. Курский залив, по-моему, тоже назван неудачно. Почему именно – Курский?»
С косой вышло, пожалуй, ещё занятнее.
Если залив при немцах был Куришес Хафф, то коса – Курише Нерунг. Как и в случае с заливом, это название тоже стали писать через дефис – Курише-Нерунг. Так в 1948 году в справке «Поверхность Калининградской области» писал и кандидат географических наук А. Куман. Однако наряду с Курише-Нерунг он использовал и такой вариант – КурИшская коса:
«На Куришской косе лучше всего можно изучать дюнный ландшафт».
При этом поначалу она не стала ни Куришской, ни Курской. Здесь при переименовании, надо полагать, обратились уже к балтским корням. То есть к тем самым куршам, которые называли косу то ли Нерией, то ли Нереей. Пользуясь терминологией товарища М. Куця, это было ещё более странное для нашего человека название. Немудрено, что в 40–50-х косу не только в обиходе, но и в печати обычно называли просто косой. Причём нередко писали так – Коса.
Если верить документам, де-юре косу Нерию привели к общему знаменателю с Курским заливом в 1959-м. При этом Курская коса мне попалась уже в фундаментальном указателе географических названий «Атлас мира» за 1954 год. Нерию же я там что-то не заметил.
В связи с «курской аномалией» по-калининградски на местные власти, бывало, выходили с предложением о переименовании косы и залива. Однако калининградцы стойко держали оборону:
В 1973 году Большая советская энциклопедия, дойдя до буквы к, добавила путаницы. Потому что названия косы и залива там дали в двух вариантах: с ш и без. И когда в мае 1975-го было опубликовано «Положение об охране природы Курской косы», граждане стали выражать недоумение: как же всё-таки правильно писать?
Отдуваться пришлось географическому факультету Калининградского государственного университета. Но вместо точки опять получилось многоточие, ибо резюме статьи сводится к следующему. Писать с ш можно, однако вместе с тем «следует считать вполне правомерным наряду с другими написание топонимов Курская коса и Курский залив (без буквы ш) в периодической печати и других изданиях, выходящих на русском языке».
Вполне правомерно, значит, писать и без ш? И на официальном уровне в Калининграде продолжили хранить верность «курским» топонимам.
К началу 80-х всё это выглядело уже совсем нелепо. Но кто-то ведь должен был сделать первый шаг. А это трудно…
Старшие коллеги по «Калининградской правде» рассказывали мне такую историю. Якобы однажды в газете не выдержали и написали имя залива так, как большинство его давно называло в устной речи, – Куршский. Заметив «вопиющую ошибку», первый секретарь обкома КПСС Николай Коновалов лично позвонил в редакцию.
– У вас там что, никто карты читать не умеет?! – стал он отчитывать редактора Евгения Типикина. – Курский залив, Курский! Без ш! Запомните!
А Типикин возьми да ответь:
– В картах ошибка. Не было никогда залива с таким названием. Да и коса – Куршская!
И с той поры, согласно преданию, «Калининградка» именовала и залив, и косу уже только так. А следом и остальные местные СМИ перестали изымать букву ш…
Теперь от легенды к фактам.
Судя по всему, в 1981 году в «Калининградской правде» действительно решили перестать писать «по-курски» названия косы и залива. Однако произошло это не сразу. Скажем, в номере за 10 сентября 1981-го вдруг читаем: Куршская коса. Причём вроде как всегда так и писали. Хотя потом ещё не раз мелькали и «курские» варианты. А уж 17 октября 1981-го их и вовсе можно было добывать промышленным способом: облисполком обнародовал очередное многословное «Положение об охране природы Курской косы».
Тем не менее это была уходящая натура. А в рамках возвращения буквы ш случился и курьёз. В августе 1981-го вышел проблемный материал «Отвести беду, которая угрожает сохранности Курской косы». В отклике же на него, опубликованном месяц спустя, косу невозмутимо именовали уже Куршской.
Впрочем, решительная позиция, занятая главной газетой региона, не означала полного и окончательного освобождения от «курских» топонимов. Это случилось лишь 26 августа 1985-го, когда исполнительный комитет областного Совета народных депутатов принял решение № 188 «О внесении изменений в географические названия области». А именно: всем организациям, предприятиям и учреждениям географические объекты – Курский залив и Курская коса впредь именовать Куршский залив и Куршская коса. В соответствии с рекомендациями постоянной Междуведомственной комиссии по географическим названиям Главного управления геодезии и картографии при Совете Министров СССР.
При этом компьютер по-прежнему вносит путаницу. Куршскую косу он ещё терпит. А вот написал я сейчас «Куршский залив» – всё, подчёркивает красным. В общем, как и некогда глава обкома, настаивает: Курский надо писать, Курский!..
Владислав Ржевский,
автор канала «Калининградская Пруссия»
Смотрите также:
