Найти тему
Закреплено автором
Калининградская Пруссия
Нет другой такой В 2006 году Калининградской области исполнилось 60 лет. И тогда же вышла книга «Калининградская Пруссия», выпуск которой был приурочен к тому юбилею. Трёхтысячный тираж давно ушёл в народ. Теперь потихоньку готовится второе издание. А также в рамках этого проекта запущены канал «Калининградская Пруссия» в «Яндекс-дзене» и его тёзка (но отнюдь не брат-близнец) в телеграме: htt.me/...710 Кстати, когда вышла книга «Калининградская Пруссия», по поводу названия было немало претензий, подчас – весьма агрессивных. «Новых кёнигсбержцев» возмутило то, что рядом с Пруссией я поставил какого-то Калинина. А ура-патриоты негодовали, что Калинин оказался рядом с какой-то Пруссией. Однако больше всё-таки оказалось тех, кто согласился, что в этом названии отражается противоречие нашего немецко-русского края. Где в былых кирхах – православные храмы, а возле экс-главного вокзала Кёнигсберга встречает памятник всесоюзному старосте. Где одни и те же люди могут читать книги Гофмана и слушать песни Газманова, а в списке именитых земляков – философ Кант и космонавт Леонов. Где мирно соседствуют недостроенный Дом Советов и последние обломки Королевского замка, а «прусское золото» (янтарь) уже привычно называют русским… Буквально везде – сочетание, казалось бы, несочетаемого. Тем не менее всё уживается. А порой ещё и дополняет друг друга, открывая новые краски и смыслы. В общем, куда ни глянь – кругом она. Противоречивая, но такая родная. Калининградская Пруссия
1330 · 2 года назад
Калининградская Пруссия
Машинистка печатала сквозь слёзы
153 · 5 месяцев назад
Калининградская Пруссия
По самураям – прямой наводкой!..
345 · 2 года назад
Земляк в иллюминаторе
В конце 40-х большая семья Леоновых (трёх сыновей и шесть дочек вырастили Евдокия Минаевна и Архип Алексеевич) переехала из Кемерово в Калининград. Город, где прошла его юность и где на Старом кладбище упокоились родители, Алексей Архипович называл родным и приезжал сюда при каждой возможности. И, конечно, весь Калининград ходил ходуном, когда в 1965 году Леонов побывал в космосе… Утром 18 марта 1965-го по радио сообщили: на орбите – Павел Беляев и Алексей Леонов. Услышав второе имя, многие калининградцы ахнули: – Да это ж сын Леоновых!...
1 день назад
Аисты с весною снова к нам летят
«Ласточка с весною в сени к нам летит». Это уже классика. И всё-таки в Калининградской области весенний вестник номер один – аист. Не лучшие времена мы сейчас переживаем. Однако тревожные мысли отступают, когда человек вдруг замечает, что по соседству опять захлопотал аист. Значит, всё, точно весна пришла. Жизнь продолжается... Самый западный регион России – не только янтарный край, но и аистовый рай. И условия для этих птиц тут самые подходящие, и народ живёт доброжелательный. Терпят, не гонят их даже тогда, когда они устраивают себе гнездо на крыше дома...
2 дня назад
В начале были похороны
Когда утром 11 марта по радио вдруг зазвучали печальные мелодии, народ сразу смекнул: наверху кто-то почил в бозе. Такая была традиция. Прежде чем донести скорбную весть до населения, его сперва готовили, настраивая на соответствующий лад. А граждане, настраиваясь, гадали: кто? Хотя когда наконец сообщили о том, что умер генеральный секретарь ЦК КПСС Константин Черненко, удивления, прямо скажем, не было. Если его предшественник Юрий Андропов, тоже не отличавшийся здоровьем, руководить страной из больничной палаты стал всё-таки под занавес, то Черненко забюллетенил почти сразу...
1825 читали · 1 неделю назад
Янтарный дебют Спасского
27 февраля Борис Спасский умер на 89-м году жизни. А однажды мне довелось провести с ним целый день. И вот как это было. Чемпион мира по шахматам № 10 в самый западный регион РФ приехал в начале 2005-го не в качестве туриста. 19 января в Светлогорске он должен был готовить к чемпионату России Евгения Романова, который в ту пору считался главной шахматной надеждой Калининградской области. Познакомились они в 1997 году, когда ещё совсем юный Женя приезжал на чемпионат, проходивший во Франции (Спасский с 1976-го жил в Париже)...
2 недели назад
Страсти как бы по Донелайтису
Кристионас Донелайтис – основоположник литовской литературы, который служил пастором в Тольминкемисе (ныне – Чистые Пруды Нестеровского района). 6 августа 1964-го там открыли мемориальную плиту в его честь. В церемонии приняла участие делегация из соседней республики. Белое полотнище спало с гранитной глыбы, на ней – надпись по-русски и по-литовски о том, что в этих местах жил и творил Донелайтис. Общие чувства собравшихся выразил академик Академии наук Литовской ССР Костас Корсакас: «Пусть всё шире...
3 недели назад
Солдаты плакали, когда его не стало
Утром 18 февраля 1945-го Черняховский приехал к Мельзаку (ныне – польский город Пененжно в 20 км от границы Калининградской области), в окрестностях которого шли тяжёлые бои. С командного пункта он отправился на передовую. Черняховский ведь был из тех генералов, которых солдаты знают в лицо, часто видя на передовой. Второй день командующий мотался по позициям – на этом участке сложилась непростая ситуация. В вездеходе он задремал. И вдруг сзади, метрах в двадцати, разорвался снаряд. Черняховский повалился набок… Уже через полчаса его доставили в ближайший медсанбат...
223 читали · 1 месяц назад
Трофейный шнапс за нашу Победу
В 1945 году, когда советские войска начали наступать уже по чужой земле, было немало ЧП, связанных с алкоголем. Отступая, враг оставлял то цистерны со спиртом, то ящики с горячительными напитками. И зачастую всё это было отравой… Однако бывали и курьёзы. Один из таких случаев описал в своих мемуарах бывший командир 153-й стрелковой Смоленской Краснознамённой ордена Кутузова дивизии полковник в отставке Александр Смирнов (рукопись его воспоминаний мне прислали из Свердловской области). Дело было...
5506 читали · 1 месяц назад
Тишина в библиотеке! Суд идёт...
В один из февральских дней 1990 года хорошо знакомый многим калининградцам читальный зал на четвёртом этаже областной научной библиотеки с трудом вместил всех желающих. Аншлаг был ожидаем. Книжных воров в Калининграде и до этого выявляли. Только чем те истории заканчивались? Заставили вернуть книгу или принести адекватную ей замену – и на том спасибо. Но вот чтобы судить таких граждан, да ещё не в суде, а по месту кражи… Кто-то, увидев в библиотеке объявление о предстоящем суде, даже решил, что это некий розыгрыш, что ожидается показ какой-то литературной инсценировки...
1 месяц назад
Возмездие у банки Штольпе
Есть мнение, что массовое убийство узников концлагерей в Пальмникене (ныне – посёлок Янтарный Калининградской области) связано с гибелью судна «Вильгельм Густлофф». Говоря об этом, ссылаются на бывшего обершарфюрера Фрица Вебера, который в январе 1945-го вёл колонну узников из Кёнигсберга в Пальмникен. Через двадцать лет после войны его арестовали. И на допросах в 1965 году он заявил, что выживших в ходе Марша смерти расстреляли после того, как советская подводная лодка потопила «Густлоффа». Так что это, мол, была акция возмездия, причём – «законная»...
3582 читали · 1 месяц назад
От Марша смерти – к Маршу жизни
На территории современной Калининградской области действовала целая сеть лагерей для пленных и принудительно переселённых. В 2023 году по итогам изучения в областном суде соответствующих материалов было признано, что в Восточной Пруссии совершались преступления против человечности, осуществлялся геноцид советского народа. В январе 1945-го в Восточной Пруссии гитлеровцы сопротивлялись с отчаянием обречённых. Тем не менее всего через пару недель наступления Красная Армия подошла к прусской столице, заняв большую часть территории нынешней Калининградской области...
1747 читали · 1 месяц назад
В какой Сосновке остановка?
19 января 2024-го в самом западном российском регионе стало на один посёлок меньше. Точнее, де-факто никуда он не делся. Но де-юре, согласно постановлению губернатора, отныне бывшая Сосновка – часть соседнего посёлка Рыбное. Возможно, кому-то из читающих эти строки больше по сердцу название Сосновка. Тогда в порядке утешения замечу, что в янтарном крае осталось ещё немало Сосновок. Область вообще славится одинаковыми названиями. В статье «Утром штрассе – вечером улица» мы уже упоминали миф о том, что якобы все топонимы, оставшиеся от немцев в бывшей Восточной Пруссии, исчезли за ночь...
520 читали · 2 месяца назад
Ажиотаж и рекордный тираж
«Калининградская правда», созданная 9 декабря 1946-го в бывшем Кёнигсберге, ещё в 50-х пробилась в обойму ведущих советских областных органов печати. А уже в 1976 году, к своему 30-летию, удостоилась ордена Трудового Красного Знамени: при весьма скромных масштабах янтарного края в 70-х она имела 130-тысячный тираж. В результате чего, как с гордостью вспоминали ветераны «Калининградки», опережала по количеству экземпляров на «душу населения» все региональные газеты страны. 130-тысячный тираж – на 750 тысяч жителей области...
2 месяца назад