Начало эпоса.
В общем, сижу я, значит, на Авито. Кручу, верчу, как шаурму в ларьке на вокзале. Хочу работу, чтоб пешком туда и обратно, рядом с домом.
Ну, типа, здоровье берегу, деньги на проезде экономлю, да и лень – двигатель прогресса! Ставлю радиус – 1 км. Бум! 236 вакансий. Из них 235 – полнейшее Г**** (грузчик за 15к, уборщица в подвал без окон, "менеджер" с инвестициями в себя). Но ОДНА! Бриллиант, блин, в навозе! "Упаковщик на склад. От 40 000 р." Адрес? Да бывшая оптовая база рядом! УРА! Мечта лентяя и домоседа!
Звоню. Мужик молодой снимает. Диалог:
Я: "По трудовой берёте?"
Он: "Да как угодно хошь!" (Первая ласточка кидалова, но я ж оптимист!).
Я: "ЗП-то точно от 40к? Не сделка?"
Он: "Да не, фигня! Работай – и всё!" (Вторая ласточка... уже стая).
Я: "Мне 58. Не беда ?"
Он: "Пох.. !"
Объясняет: раз в две недели машина. Выгрузить-упаковать-загрузить. Сантехнику упаковываем. Какая организация? А хз! "Частное лицо". Адрес? Улица Морская (хотя до моря 1000 км). "Подойдёшь – позвонишь, я подъеду".
Заманчиво, как бесплатная икра в подозрительной палатке. Договорились!
---
Утро. Предвкушение.
Проснулся в 6. Решил прийти к 8 – пусть видят, какой я работяга ответственный! Репетировал речь перед зеркалом: "Здрасьте! Я ваш новый упаковщик! Готов горы коробок свернуть... ну, в пределах разумного". Представлял светлый склад, дружный коллектив... ха-ха!
---
Пришел ровно в 8. На место, куда Авито флажок поставило. А там... БАННЕР: "МАГАЗИН ВОДОПАД. САНТЕХНИКА". И... наглухо ЗАКРЫТО. Амбарный замок – как символ моих надежд. Хожу вокруг, как кот возле пустой миски. Заглянул в соседний магазинчик:
Я: "Я Романа ищу. На работу пришёл."
Продавец: "Чё? Нет. Мы тут сантехнику продаем, а не людей нанимаем". 🤷♂️
Позвонил Роману.
Я: "Я тут! У Водопада!"
Он: "Да не Водопад это! Ты не туда припёрся! Иди на Зелёную улицу, потом направо, где бродячая собака, потом обратно... Шутка? Не смешно!".
Мутный тип. Жду.
---
Встреча с "Королём унитазных крышек".
Ровно в 9 подъезжает... Ну, типа, на машине средней паршивости. Вылезает. Серьезный такой.
Джинсы на заднице отвисают мешком (видимо, чтоб удобнее было унитазные крышки перетаскивать), футболка мятая.
Взгляд... Опа! То в землю смотрит, то тебя насквозь прострелит – хитрый, блин! Ключи на пальце крутит – явно привык что-то "крутить".
Ведёт на склад. Картина маслом: "Конь не валялся" в стиле пост-апокалипсис. Коробки до потолка. Пыль. Стол деревянный, кривой. Рулоны скотча, пупырки, штрих-коды. Обстановка – филиал разрухи 90-х. Но мне плевать! 40 тыщ ведь! 💰
...И вот ведёт меня Рома по своим владениям, жестикулируя как экскурсовод в музее говна:
Про Умывальник:
"А вот, смотри, умывальник! Для гигиены!" – тычет пальцем в конструкцию, напоминающую бревно с дыркой. Сверху – ржавая канистра с дыркой ("это кран, наливаешь – вода течет!"), снизу – ведро из-под майонеза ("гидрозатвор, типа! Сам выносишь – физкультура!").
Я мысленно: "Красота! Прямо как у бабушки в деревне... только бабушка хоть ведро мыла. Здесь, похоже, на нем еще тот майонез 90-х засох..." 😅
Про микроволновку и чайник:
"А тут – микроволновка! Разогреешь что хошь!" – показывает на агрегат цвета "советская грязь", на котором явно разогревали кирпичи. Рядом – чайник с накипью, как сталактиты в пещере. "Главное – не включать их одновременно, а то вся база "Морская" в темноту уйдет... и крышки в темноте искать – тот еще квест!" 🔌💥
Про раскладушку:
"А вот – раскладушка! Отдохнёшь – силы наберёшься!" – гордо демонстрирует ложе с провисшей сеткой, похожее на орудие пыток. Рядом – стопка старых каталогов сантехники ("подушка!"). "О, да! После упаковки 15-й коробки крышек – сбежать сюда, сложиться пополам как унитазная сидушка и помечтать о белых тазиках... Мечты сбываются!" 😴💤
Про столовую:
"А столовая – вообще люкс! Рядом, за забором!" – машет рукой в сторону какого-то киоска с шаурмой. "Прям пятизвездочный ресторан: "Шаурма по-базовски" с фирменным соусом "Ржавая труба". Диетическое меню: одна шаурма в форме крышки от унитаза – 2000 калорий!" 🌯💩
Про туалет в офисе директора базы (ШЕДЕВР!):
"И главное – туалет! Не абы где, а в управлении директора базы! Царские хоромы!" – шепчет, как о государственной тайне. "Представляю: сидишь, делаешь дело... а над тобой портрет директора в золотой раме следит. И табличка: "Сортируй аккуратно – директор оценит!".
Мои мысли: "Унитаз, наверное, хрустальный... или хотя бы крышка от него – фирменная, с этого склада!" 🚽👑
Он тычет пальцем:
"Вот комп! Заказы приходят! Печатаешь штрих-коды! Ищешь в этих горах хлама (он назвал это "складом") нужную коробку! В коробке – 10 крышек от унитаза! Каждую – в пупырку, потом в целлофан, штрих-код сверху! Коробку обратно! Расчет – 30 минут на коробку! За день – 16-20 штук!
Раз в две недели – машина! Забирает! Развозит по ПВЗ! Обед – час! Можешь хоть ночью работать! Один будешь! Царь и бог крышек!".
Я: "Один? Без болтливых коллег? Идеально! А что ещё упаковываем, кроме крышек? Краны? Смесители? Полотенцесушители?"
Он (гордо): "ТОЛЬКО КРЫШКИ ОТ УНИТАЗОВ! СИДУШКИ! РАЗНЫХ ЦВЕТОВ!". 💩
Я обалдел. Представьте: целый склад. Коробки до потолка. И ВСЁ ЭТО – КРЫШКИ ОТ УНИТАЗОВ?! Это ж надо столько унитазов по стране... или крышки у них одноразовые?! 😂
Он: "У нас филиалы от Калининграда до Владивостока! Прёт! Третий год занимаемся!".
Я поверил. Ну а чё? "Крышка она и в Африке крышка" (с) Философ Роман.
Зарплата? Оформление?
Я (хитро): "Ох, как бы поменьше налогов... Самозанятым можно?"
Он (загораясь): "О, ДА! Идеально! Деньги на карту – а ты там сам разбирайся!". Мечта! Все пазлы сложились! Я уже мысленно выбирал цвет своей первой крышки... как сувенир.
---
Роковая ошибка.
Он: "А кем раньше работал?"
Я (честно, дурак): "Да охранником... 10 лет. Надоело! Хочу чего-то гражданского!".
И... ВСЁ! 😱
Лицо у "Короля сидушек" вытянулось, как резиновая унитазная прокладка. Побледнел. Глаза – два буратина, пронзающие меня насквозь с мыслью: "МЕНТ! ПОДСТАВА!". Засуетился. Начал лихорадочно ходить по складу, ковыряться в коробках: "666-я крышка... где она... ааа!". Потом – "Пойдёмте! Закроемся! Я вам позвоню!".
Развязка.
Пожали руки (его – ледяная и потная). Уехал. Я – домой, в предвкушении звонка.
---
Суббота – тишина.
Воскресенье – пусто.
Отправил смску – как в чёрную дыру.
Понедельник-вторник-среда... Молчок.
Полез на Авито – а ОБЪЯВЛЕНИЕ-ТО УДАЛЕНО! ЕЩЕ В ПЯТНИЦУ! Сразу после нашей встречи! 🤯
Мои гениальные выводы (пока я грустно жую печеньку):
- 1. Теория Заговора №1: Он торговал НЕ крышками, а крадеными запчастями от танков. Или наркотой в форме сидушек. Услышал "охранник" – и смылся. Менты же вездесущи! Даже бывшие!
- 2. Теория Заговора №2: Он – беглый зек. Услышал "охранник" – вспомнил тюремную камеру и побежал сжигать улики (партию золотых крышек?).
- 3. Теория Заговора №3 (самая вероятная): Весь его "бизнес" – это мыльный пузырь из пыли и крышек. Он сам не знал, как мне 40к платить. А "охранник" – это был удобный повод слиться, не теряя лица. "Не сошлись характерами. Ментоватый он какой-то".
- 4. Философское: Может, я зря засмеялся? Может, крышки – это новый биткоин? А он – гений, испугавшийся конкуренции от бывшего охранника с большими амбициями? Теперь сижу, думаю: а вдруг где-то есть "Империя унитазных крышек Романа", а я упустил шанс стать правой рукой Короля? 🤴🚽
---
Мораль сей басни такова, народ:
Хочешь работу рядом с домом – готовься к чудесам.
А сказал "был охранник" – считай, сам себе враг.
Теперь сижу, грущу... И снова ищу на Авито.
Вакансия "Сторож на свалке крышек" – вот бы ирония! Но вряд ли...