Найти в Дзене
Рассказы у костра

Дом, в котором не выключается свет. Глава 7. Голос изнутри

Я знал, что это рано или поздно произойдёт. Сначала буквы на стенах, потом записка в магазине, теперь — это чувство, что Андрей идёт рядом, чуть позади, и только стоит оглянуться — увижу его. Но оглянуться страшно. Вечером я долго ходил по квартире, как зверь по клетке. Садился, вставал, наливал чай, не пил, закуривал, тушил сигарету на полпути. И каждый раз взгляд упирался в окно. Там, напротив, горел тот самый свет. Он уже не просто светил — он ждал. Часы показали без пятнадцати двенадцать, и я понял: если не выйду сейчас, то потом не выйду никогда. Я надел куртку, сунул в карман ключ и вышел. Двор был пустой. Только редкие машины, редкие шаги. Воздух холодный, прозрачный, и в этой прозрачности каждый звук казался лишним. Я шёл к дому напротив, и сердце билось так, что, казалось, его слышит весь квартал. Подошёл к двери. Она была заколочена досками, на ржавой цепи висел старый замок. Я коснулся его рукой — металл холодный, как лёд. Замок казался игрушечным, будто любой мог его сорват

Я знал, что это рано или поздно произойдёт. Сначала буквы на стенах, потом записка в магазине, теперь — это чувство, что Андрей идёт рядом, чуть позади, и только стоит оглянуться — увижу его. Но оглянуться страшно.

Вечером я долго ходил по квартире, как зверь по клетке. Садился, вставал, наливал чай, не пил, закуривал, тушил сигарету на полпути. И каждый раз взгляд упирался в окно. Там, напротив, горел тот самый свет. Он уже не просто светил — он ждал.

Часы показали без пятнадцати двенадцать, и я понял: если не выйду сейчас, то потом не выйду никогда. Я надел куртку, сунул в карман ключ и вышел.

Двор был пустой. Только редкие машины, редкие шаги. Воздух холодный, прозрачный, и в этой прозрачности каждый звук казался лишним. Я шёл к дому напротив, и сердце билось так, что, казалось, его слышит весь квартал.

Подошёл к двери. Она была заколочена досками, на ржавой цепи висел старый замок. Я коснулся его рукой — металл холодный, как лёд. Замок казался игрушечным, будто любой мог его сорвать, но почему-то никто этого не делал.

Я постоял, глядя на доски, и вдруг услышал.

— Илья.

Голос. Изнутри.

Я вздрогнул, отступил на шаг. Но голос повторил:

— Илья. Это я.

Андрей.

Я замер, сжимая кулак в кармане, где лежал ключ. Голос был тихий, глухой, словно через стену, но узнаваемый.

— Андрей… — выдохнул я. — Где ты?

— Здесь. За дверью. Открой.

Я закрыл глаза, чтобы убедиться, что это не галлюцинация. Но когда открыл — голос всё ещё был.

— Открой. Ключ у тебя.

Я достал ключ. Он блеснул в тусклом свете фонаря. И тогда я понял, что замочная скважина в двери совсем не подходит под этот ключ. Но голос звучал уверенно.

— Подойди ближе.

Я подошёл и прижался ухом к доскам. Там, за ними, было тихо. Но голос продолжал:

— Я ждал тебя двадцать лет. Никто больше не пришёл. Только ты.

— Где ты был всё это время? — спросил я.

— Здесь. В доме.

— Но дом пустой.

— Для них — пустой. Для нас — полный.

Я не понял, что он имеет в виду, но сердце билось так, что я едва стоял на ногах.

— Андрей, что случилось тогда? Почему ты исчез?

Молчание. И только потом:

— Я не исчез. Я перешёл.

— Куда?

— Сюда. За свет.

Слова отдавались в голове, как будто их произносили не устами, а прямо внутри меня.

Я почувствовал, как пальцы дрожат. Ключ в руке казался тяжёлым, будто свинцовым.

— Ты должен открыть, — сказал голос. — Только ты можешь.

Я прижал ключ к замку. Он не подходил, был слишком тонкий. Но как только металл коснулся металла — замок дрогнул. Я услышал щелчок.

Я отпрянул. Замок висел на цепи, но теперь казалось, что он не держит. Доски чуть качнулись, будто от дыхания изнутри.

— Не бойся, — сказал Андрей. — Здесь нет того, чего ты боишься.

И вдруг всё изменилось. Изнутри пошёл холод. Не ветер, а именно холод, будто сама пустота стала вытекать из щели между досками. Я сделал шаг назад.

— Я не могу, — прошептал я.

— Можешь, — ответил голос. — Ты всегда мог.

Я стоял, не зная, что делать. И вдруг сзади раздались шаги. Я обернулся — во дворе никого. Но шаги были, я слышал их.

А когда снова посмотрел на дверь — свет в окне напротив погас. Впервые в жизни.

Я замер. Всё внутри оборвалось. Потому что тьма выглядела страшнее света.

И в этой тьме голос прозвучал снова, уже не через дверь, а прямо в голове:

— Теперь ты один из нас.

Я сорвался и побежал. Через двор, к своему подъезду, вверх по лестнице. Дверь квартиры захлопнул так, что стекло в окне звякнуло.

Я тяжело дышал, стоя у двери, и понимал: свет погас. Впервые за двадцать лет.

И если он погас — значит, что-то изменилось. И теперь это будет касаться меня.


Продолжение:

Если вам понравился рассказ, ставьте лайк и комментируйте!