Одна из лучших вещей АБС. Прекрасный образец советской научной фантастики, оригинальное переосмысление вопроса «тварь дрожащая или право имею», эталон литературного стиля… Я долго могу «За миллиард» нахваливать, я его очень люблю. Имею аргумент возразить авторам относительно сюжета, но это делает ЗМЛДКС только лучше. Спорить о книге бывает приятнее, чем её читать.
Сюжет:
Ленинград 1970-х. Герои обычные советские учёные: астрофизик Малянов, биолог Вайнгартен, инженер Губарь, математик Вечеровский. Со всеми ними происходит что-то странное: как только в их исследованиях намечается значительный рывок вперёд, случается что-то, из-за чего они вынуждены остановить работу.
К Малянову вдруг приезжает из другого города дальняя знакомая. Про Губаря вспоминают его прежние любовницы и все разом принимаются выяснять с ним отношения. Вайнгартену предлагают занять пост директора одного из ведущих институтов страны. А когда он между карьерой учёного и карьерой администратора выбирает науку, …
… в квартире объявился … человечек … Без всяких предисловий он объявил, что некая внеземная цивилизация уже давно внимательно и с беспокойством следит за его, Вайнгартена В.А., научной деятельностью. Что последняя работа упомянутого Вайнгартена вызывает у них особую тревогу. Что он уполномочен предложить Вайнгартену В.А. немедленно свернуть упомянутую работу, а все материалы по ней уничтожить. … на обдумывание трое суток, после чего сверхцивилизация будет считать себя вправе применить некие зловещие «меры третьей степени».
Герои решают не покоряться и не ставить крест на себе как на учёных в угоду какой-то инопланетной нечисти.
В ответ инопланетная нечисть переходит к «мерам третьей степени» (= угрожает уже не самим героям, а их родным и близким). Меры действуют, парни один за одним сдаются и прекращают работу, а материалы, не решившись уничтожить, относят математику Вечеровскому.
Вечеровского тоже обрабатывают, но у него нет семьи и шантажировать его некем, поэтому, несмотря на угрозу жизни, он останавливаться не собирается. Вместо этого намерен собрать наследие коллег и уехать из Ленинграда куда-нибудь в пустынную местность, где, если инопланетяне даже решат сбросить бомбу, никто кроме него не пострадает. И продолжать работать.
Сначала о том, что меня в книге восхищает.
1) Это гимн науке, всякой, от филологии до математики. И главное в этом гимне то, что Стругацкие не героизируют научных сотрудников, наоборот, они изображают их обычными будничными людьми, живущими обычной будничной жизнью, тем самым показывая, что быть учёным - это не что-то экстраординарное. Наука не удел избранных, наука - занятие широких масс.
2) Русский язык, какой он должен быть. Нет в русскоязычной литературе писателей, лучше АБС владеющих словом. Есть несколько на равных, но лучше - никого.
3) ЗМЛДКС великолепный образец научной фантастики. Примечательно, что собственно фантастического тут почти нет, всё происходит в нашем привычном настоящем, а между тем это рассказ о внеземных цивилизациях, о будущем человечества, о Первом Контакте, в конце концов.
4) Повесть удивительно приятно читать. Такое чувство, что она сама собой со страницы в мозг перетекает к большому удовольствию последнего.
5) Калям. Кот, живёт у Малянова. Полноценный персонаж. Не как Бегемот в М&М, конечно, но заметный.
6) Кстати о Каляме. В «За миллиарде» нет неудачных персонажей. Натурально, ни одного. Есть положительные и отрицательные, но написаны все до единого превосходно.
7) И моё любимое у АБС. Их произведения полны отсылок к всей литературе на свете. ЗМЛДКС не исключение. За примером далеко ходить не надо. Вот, глава первая:
Однажды весною, в час небывало жаркого заката… (с)
Подводя итог. Без преувеличения шедевр. Входит в топ-10 моих любимых книг. Рекомендую всем и каждому, каждый день утром и по вечерам.
А теперь поспорим?
Основной конфликт в повести - сдаваться грубой силе, бросать исследования и переходить на овощеподобное существование без настоящего полёта мысли, или стоять до конца и быть готовым умереть за свои идеи.
Мой вопрос: а почему не рассматривается третий вариант? Начать с инопланетянами диалог.
И вообще, что это за учёные такие, что ни у одного - ни у одногошеньки - не возникло мысли: «ёлки зелёные, настоящие инопланетяне!». Почему никто не проявляет к ним любопытства? Не пытается с ними поговорить, хотя бы что-то о них узнать. С тобой вступила в контакт внеземная цивилизация, неужели не интересно!?
Отсюда второй вопрос: почему никто не сомневается в правоте этих самых инопланетян? Не спрашивает, на основании чего они сделали вывод, что работа того же Малянова когда-нибудь приведёт к концу света? Вдруг они ошибаются? Спросить-то можно.
Это важный момент. В начале повести, когда герои решают продолжать работу, их мотив - исключительно гордое сопротивление. А вовсе не то, что они сочли утверждение инопланетян о потенциальной опасности своей работы ошибочным. Возвращаясь к предыдущему вопросу, что это за учёные, которые принимают утверждение на веру, не требуя доказательств?
И третий. Допустим, мы принимаем, что внеземной разум всеведущ и безоговорочно прав. Тогда в чём героизм тех, кто отказался останавливать исследования? К тебе приходит кто-то, в чьей правоте ты не сомневаешься, и говорит, что в будущем твоя работа обернётся бедой. В таком случае разве не долг каждого ответственного человека - остановиться?
Прежде чем вы побежите спорить со мной - я знаю, что сейчас интерпретирую повесть слишком поверхностно и буквально. Под прикрытием фантастики Стругацкие на самом деле писали о диссидентах, о людях, вынужденных по требованию власти отказаться от своей работы, от своего творчества. Отчасти - о самих себе и своих «первых контактах» с уполномоченными органами. Научно-фантастическая история с инопланетным разумом в повести вторична, но моих вопросов всё равно не отменяет.
Тем более, что я думаю, что всеведущий инопланетный разум существует. Может, не инопланетный, может, это сами же люди, только из будущего. Главное, что есть ЧТО-ТО, что знает, чем всё кончится, и обладает достаточными ресурсами, чтобы суметь устранить будущие проблемы в зародыше.
В этой связи. В повести есть идея: история знает массу примеров, когда учёные работали-работали, и вдруг по непонятной причине бросали работу. Или погибали. Или ещё что-нибудь. Не говоря уж о тех, про которых история НЕ знает. Может быть, что всё это не просто так? Что Стругацкие писали аллегорию, но оказались правы в самом буквальном смысле своих слов? Что всё это на самом деле превентивная прополка грядки, на которой растёт человечество? Что какая-то высшая сила знает, что в конечном счёте будет во благо, а что - во вред, и заранее принимает меры?
В общем, шикарная повесть. Если читали - делитесь мнением, мне жуть как интересно, что думают про ЗМЛДКС другие ценители творчества АБС.
*****************
Подписывайтесь на книжный ХорГромДзен!
*****************
Покупайте «За миллиард лет до конца света» А. Н. и Б. Н. Стругацких:
Читай-город 📚🛒
Book24 📚🛒
*****************
Другие интересные статьи книжного ХорГромДзена: