Одна из лучших вещей АБС. Прекрасный образец советской научной фантастики, эталон литературного стиля… Я долго могу «За миллиард» нахваливать, я его очень люблю. Имею возражения к сюжету, но это делает книгу только лучше. Спорить о прочитанном бывает приятнее, чем читать.
Сюжет:
Ленинград 1970-х. Герои обычные советские учёные: астрофизик Малянов, биолог Вайнгартен, инженер Губарь, математик Вечеровский. Со всеми ними происходит что-то странное: как только в их исследованиях намечается прорыв, случается что-то, из-за чего они вынуждены остановить работу.
К Малянову приезжает дальняя знакомая, которой негде остановиться. Про Губаря вспоминают его прежние любовницы и все разом принимаются выяснять с ним отношения. Вайнгартену предлагают занять пост директора одного из ведущих институтов страны, то есть из учёного сделаться администратором. А когда он отказался, …
… в квартире объявился … человечек … Он объявил, что некая внеземная цивилизация уже давно внимательно и с беспокойством следит за его, Вайнгартена В. А., научной деятельностью. Что последняя работа упомянутого Вайнгартена вызывает у них особую тревогу. Что он уполномочен предложить Вайнгартену В. А. немедленно свернуть упомянутую работу, а все материалы по ней уничтожить. … на обдумывание трое суток, после чего сверхцивилизация будет считать себя вправе применить некие зловещие «меры третьей степени».
Поначалу герои сопротивляются, в ответ инопланетная нечисть переходит к «мерам третьей степени», угрожает уже не самим героям, а их родным и близким. Губарь, Вайнгартен и Малянов один за одним сдаются и прекращают работу, утешая себя тем, что всё равно не победить, и вообще лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным. Однако материалы своих исследований всё же не уничтожают, а относят математику Вечеровскому.
У Вечеровского него нет семьи, поэтому он останавливаться не собирается. Вместо этого намерен собрать наследие коллег и уехать из Ленинграда куда-нибудь в пустынную местность, где, даже если инопланетяне решат сбросить бомбу, никто кроме него не пострадает. И продолжать работать.
Сначала о том, что меня в книге восхищает.
1) Это гимн науке, от филологии до математики. Главное в этом гимне то, что Стругацкие не героизируют научных сотрудников, наоборот, они изображают их обычными людьми, живущими обычной жизнью, тем самым показывая, что быть учёным - это не что-то экстраординарное. Наука не удел избранных, наука - занятие широких масс.
2) Русский язык, какой он должен быть. Нет в русскоязычной литературе писателей, лучше АБС владеющих словом. Есть несколько на равных, но лучше - никого.
3) ЗМЛДКС великолепный образец научной фантастики. Весь сюжет происходит в одном подъезде типового многоквартирного дома, а между тем это рассказ о внеземных цивилизациях, о будущем человечества, о Первом Контакте.
4) Повесть легко и физически приятно читать. Такое чувство, что она сама собой со страницы в мозг перетекает к большому удовольствию последнего.
5) В «За миллиарде» нет неудачных персонажей. Есть положительные и отрицательные, но написаны все до единого превосходно.
6) Есть кот 😻 Калям. Живёт у Малянова, тоже полноценный персонаж. Не как Бегемот в М&М, конечно, но заметный.
7) Кстати о М&М. Произведения АБС полны отсылок к всей литературе на свете. ЗМЛДКС не исключение. Однажды весною, в час небывало жаркого заката… (с)
Офф: знаете, где ещё у Стругацких есть красивая отсылка к Булгакову? В первом абзаце рассказа «Шесть спичек». В белом плаще с кровавым подбоем…
Подводя итог. Без преувеличения шедевр. Входит в топ-10 моих любимых книг. Рекомендую всем и каждому, каждый день с утра и перед сном.
А теперь поспорим?
Конфликт в повести - сдаваться грубой инопланетной силе и бросать исследования ИЛИ стоять до конца и быть готовыми умереть за свободу творчества.
Мой вопрос: а где третий вариант? Начать с инопланетянами диалог.
И вообще, что это за учёные такие, что ни у одного - ни у одногошеньки - не возникло мысли: «ёлки зелёные, настоящие инопланетяне!». Почему никто не проявляет к ним любопытства? Не пытается с ними поговорить, хотя бы что-то о них узнать. С тобой вступила в контакт внеземная цивилизация, неужели не интересно!?
Отсюда второй вопрос: почему никто не сомневается в правоте инопланетян? Не спрашивает, почему работа Вайнгартена вызывает у них тревогу? Вдруг они ошибаются? Спросить-то можно. Герои просто принимают всё на веру, раз сказали прекратить, значит, на то есть уважительная причина. А нам, мол, высших материй не понять, как не понять щуке, зачем через реку строят мост.
И третий. Допустим, внеземной разум всеведущ и тревожится не напрасно, и научная работа героев когда-нибудь обернётся бедой для всего человечества. Тогда в чём героизм тех, кто отказался останавливать исследования? К тебе приходит кто-то, в чьей правоте ты не сомневаешься, и говорит, что твоя работа несёт опасность. В таком случае разве не долг каждого ответственного человека - остановиться?
Я знаю, что сейчас интерпретирую повесть слишком поверхностно. Под прикрытием фантастики Стругацкие на самом деле писали о цензуре, о диссидентах, о людях, вынужденных по требованию власти отказаться от своего творчества. Отчасти - о самих себе и своих «первых контактах» с уполномоченными органами. Научно-фантастические детали с инопланетным разумом в повести вторичны, но моих вопросов всё равно не отменяют.
Тем более, что я думаю, что в своей фантазии Стругацкие правы куда больше, чем они сами думали. Всеведущий разум существует, и он может пытаться управлять нашим развитием. Может, это не инопланетяне, а земные люди из будущего, неважно, главное, что есть ЧТО-ТО, что знает, чем всё кончится, и обладает достаточными ресурсами, чтобы суметь устранить будущие проблемы в зародыше.
В этой связи. Стругацкие выдвигают гипотезу: история знает массу примеров, когда учёный работал-работал, совершал-совершал открытия и вдруг по непонятной причине бросил науку. Или погиб. Или ещё что-нибудь. А вдруг Стругацкие и тут угадали? И это на самом деле превентивная прополка грядки, на которой растёт человечество? Что какая-то высшая сила знает, что в конечном счёте будет во благо, а что - во вред, и заранее принимает меры?
В общем, шикарная повесть. Если читали - делитесь мнением, мне жуть как интересно, что думают про ЗМЛДКС другие ценители творчества АБС.
*****************
Подписывайтесь на книжный ХорГромДзен!
*****************
Покупайте «За миллиард лет до конца света» А. Н. и Б. Н. Стругацких:
Читай-город 📚🛒
Book24 📚🛒
*****************
Другие интересные статьи книжного ХорГромДзена: