Представьте: встречаете человека, что в мельчайших подробностях рассказывает о событиях своего детства в четыре года — помнит диалоги, эмоции, даже запахи. А Вы с трудом можете вспомнить, что делали на прошлых выходных. Кто из Вас двоих «нормальный» и кто из вас двоих врёт? Готовьтесь к неожиданному ответу.
Эту статью меня побудили написать комментарии к одной из недавних публикаций — «В семье были дети первого и второго сорта».
Несколько читателей оставили замечания в духе: «Я не помню, что было несколько лет назад, а тут она в мельчайших деталях рассказывает, как ей тяжело было в детстве».
Логика простая, железобетонная: раз у них память работает именно так, значит, у всех должна работать точно так же! Собственно, это и стало мотивацией для написания этого исследования о тайнах человеческой памяти. Точнее говоря, это стало последней каплей в чашу терпения — давно я хотел написать об этом всём, но наконец решился.
Признание автора. Проблема оказывается не там, где думал
Ваш покорный слуга обладает достаточно редким типом памяти. Эпизодами я помню себя примерно с двух лет. Помню многие свои детские сны — а они у меня всегда были необычайно яркими и детальными (это ещё одна особенность, которая будет важна для дальнейшего анализа).
Детальной хронологической памятью, включая диалоги, эмоции и даже запахи,
обладаю примерно с четырёх-пяти лет. Настолько хорошо помню, что другие даже и не верят в подобное. Сейчас мне почти 37 лет, и я могу с гордостью сказать, что 33 года своей жизни помню просто превосходно.
Раньше, общаясь с людьми, я регулярно сталкивался с удивительным, феноменальным наблюдением: они плохо помнят своё детство. Некоторые не помнят даже события нескольких последних лет — только самые общие контуры. Поначалу я думал, что проблема в этих людях: плохая память, психологические травмы, какие-то индивидуальные особенности. Говоря языком современных мемов, я считал, что «проблема в них».
Вот только когда сотый человек подряд сообщает тебе, что плохо помнит детство и даже недавние события, начинаешь понимать: проблема не в них. Проблема в тебе, дорогой автор.
Точнее, вся тема в том, что ты представляешь довольно редкий тип людей. Насколько редкий и почему вообще так происходит — вот в этом мы и будем как раз разбираться.
Как устроена человеческая память? Почему она не похожа на жёсткий диск?
Многие представляют память как что-то вроде жёсткого диска или флешки — аккуратные файлы в папочках, которые можно в любой момент достать и просмотреть. На самом деле человеческая память работает принципиально иначе. Как я уже объяснял в предыдущих публикациях, она функционирует как нейронная сеть, только невероятно сложная…
Если память компьютера — жёсткие, чёткие записи, файлы и байты в ячейках, то человеческая память — это состояния. Сжатые концепции, которые в психологии называют символами, записанные как состояния нейронной сети. Когда вы «вспоминаете», мозг не достаёт готовый файл из архива, а воссоздаёт состояние нейронной сети, максимально близкое к тому, что было в момент запоминания. Иными словами, какие-то детали мозг достраивает. Причём следует своим знаниям о нормальности и целесообразности деталей.
Человеческая память очень тесно завязана на эмоции. Запоминаются именно эмоционально окрашенные моменты, гештальты (не путайте с гештальт-терапией; это связанные понятия, но всё-таки разные. Примерно как тёплое и мягкое), связанные с ощущениями и чувствами. Это происходит не случайно. Дело всё в том, что память подразделяется на кратковременную и долговременную. Кратковременная память похожа на оперативную память компьютера — информация попадает туда, обрабатывается и либо стирается, либо переходит в долговременную. Называется это консолидацией.
Этот процесс консолидации длится примерно 10-15 минут, но полная «сверка и финализация» происходит только во время сна. За кратковременную память отвечает гиппокамп — особое образование в глубине мозга. Как и многие подкорковые структуры (базальные ядра, миндалевидное тело и другие), гиппокамп тесно связан с эмоциональной сферой. Именно эти структуры генерируют эмоции и отвечают за наше «я хочу».
Удивительно, но память редко выделяется в отдельную функцию мозга. Она неразрывно связана с восприятием и вниманием. Более того, память — это инструмент настоящего, она участвует непосредственно в восприятии происходящего. Такова природа биологической нейронной сети.
Феномен тотального запоминания. История одного мальчика
Чтобы лучше понять, как работает феноменальная память, расскажу о своём старшем сыне, Максиме. Напомню, что у меня пятеро детей, и самому старшему сейчас 19 лет. У него похожая на мою память: этот молодой человек помнит себя примерно с трёх лет, а в ярких деталях и хронологически — с четырёх-пяти.
Максим был невероятно эмоциональным ребёнком. Полным эмоций и энергии. По характеру — яркий гипертимик с элементами того, что психологи называют гебоидностью. Проще говоря — великий озорник и искатель приключений (да, в том числе и на пятую точку). Если я в детстве был скорее теоретиком, то этот парень познавал мир исключительно через активный опыт и эксперименты.
Его тяга к собирательству поражала воображение. У человека дома лежала коллекция из двадцати противогазов! Одних солдатских и офицерских ремней разных годов было штук десять. Парень собирал военную форму разных стран: помню, как ходил в кепке Штази, устраивая импровизированные косплеи. Увлекался сталкерством (по мотивам игры S.T.A.L.K.E.R.), причём не виртуально, а вполне себе реально — изучал заброшенные здания и подземелья.
Всё это сопровождалось потрясающей эпатажностью! Максим делал всё ярко и обязательно на публику. Главная цель — не просто развлекаться, но ещё и чтобы все видели, знали и восхищались! При этом он обладал удивительной эмпатией и обострённым чувством справедливости. Если старшие дети в многодетных семьях, согласно стереотипам, часто не любят младших, то это точно не про Максима. А ещё он мог подраться с ребятами старше себя — например, стоило ему пойти гулять… Обязательно с кем-нибудь поцапается.
Ещё одна яркая черта — шизоидный тип личности. Скачки мыслей, высокая способность к воображению, включая фантазии «о том, чего нет». В часовом разговоре он мог десяток раз перепрыгнуть с темы на тему. Если речь заходила о машинках или солдатиках, парень буквально улетал в другой мир.
На уроках в начальной школе, где игрушки запрещены, он мог нарвать кусочки бумаги и управлять ими как актёрами в собственном воображаемом мире. Потом следовало возмущение учительницы, ну и последующие разборки дома.
Предвосхищая возможные комментарии читателей: нет, у Максима не было СДВГ. Хотя до восьми-девяти лет действительно были проблемы с обучаемостью из-за повышенной активности и отсутствия должного самоконтроля. Самоконтроль и саморегуляцию пришлось нарабатывать целенаправленно. Как и должно происходить в норме, к десяти годам волевые структуры мозга созрели, что позволило контролировать себя и регулировать активность «внутренней нейронки». Впрочем, многие черты характера остались неизменными, включая ярко выраженный холерический темперамент.
Как выглядят воспоминания феноменальной памяти?
Максимовы воспоминания поражают своей детальностью. Приведу лишь один пример того, что он рассказывал о событиях, которые произошли, когда ему было четыре года — а это было уже лет пятнадцать назад. Кстати, все взрослые участники тех событий помнят отдельные эпизоды — бабушка одну часть, мама другую, что подтверждает достоверность его воспоминаний:
«Бабушка приехала к нам однажды. Я маму не слушался. Она на меня наорала», — и здесь он точно воспроизводил мамин голос со всей лексикой, — «Бабушка маме говорит», — переходил на укоризненный бабушкин тон: — «Ну что ты, Света, на него так кричишь?» А мама дальше «ла-ла-ла-бла-бла-бла», — изображал мелодию маминой ругани с бабушкой, чтобы та не лезла. — «А бабушка ей: кря-кря ла-ла-ла да-да-да». Потом мама бабушке что-то такое сказала, что бабушка сразу изменилась в лице, заплакала и уехала от нас домой в слезах».
Весь рассказ сопровождался точным воспроизведением голосов, жестов и поз всех участников! Это были не просто воспоминания — это были настоящие аудиовизуальные «файлы», которые проигрывались в его голове при восстановлении нужного состояния нейронной сети.
У Максима невероятно яркое звуковое и визуальное восприятие, отличная память на гештальты — те самые аудиовизуальные «клипы», которые включаются при определённых условиях. Кстати, парень довольно рано заговорил, хотя с обучением чтению и письму были сложности. Великий мечтатель и «считатель ворон» — приходилось буквально стоять рядом и заставлять заниматься.
Описывая сына, понимаю, что я был точно таким же. Единственное отличие — я более усидчивый и с раннего детства любил чтение. Мои внутренние миры запускались, когда я читал книги или, что открылось позже, когда писал собственные тексты…
Цена феноменальной памяти
Такая память имеет свои издержки. Из-за высокой эмоциональности некоторые вещи запоминаются особенно ярко и болезненно. Если у большинства людей детские травмы закрываются «пеленой забвения», то люди с феноменальной памятью помнят всё в деталях — и хорошее, и плохое. Это касается не только детства, но и всей последующей жизни.
Единственное яркое различие между мной и Максимом — он экспрессивен в проявлении чувств, а я научился «отмораживаться» и замораживать эмоции, словно Кай из «Снежной королевы».
Что объединяет людей с феноменальной памятью?
Итак, что же характерно для людей с исключительной памятью? Высокая эмоциональность, яркость восприятия и особое качество внимания.
Произвольное внимание, управляемое эмоциями. Особый тип личности, сочетающий в себе высокую познавательную активность, «быстрый мозг», эпатажность, эмоциональность и развитую эмпатию.
Таких людей действительно немного. Далее мы углубимся в механизмы памяти и разберём, почему большинство людей, наоборот, склонны забывать детство — и как работают защитные механизмы психики, которые помогают нам справляться с избытком воспоминаний.
Типы памяти и цена за феноменальные способности
Нужна ли всем феноменальная память?
Первый вопрос, который напрашивается после прочитывания всего, что было выше: а всем ли нужна такая память? Ответ может удивить — нет, далеко не всем. Более того, тип памяти неразрывно связан с типом личности и её основными характеристиками. Считайте, что конкретные характеристики памяти — что-то вроде ДНК или отпечатков пальцев.
Память является одной из важнейших характеристик человека. Наблюдая за памятью человека и её «продуктами», можно составить довольно точный портрет личности. В обратную сторону это тоже работает — зная тип личности, можно предсказать особенности памяти.
Люди с феноменальной памятью — чаще всего эмоционально яркие, творческие натуры с высокой чувствительностью к окружающему миру. Им нужна такая память для полноценной жизни, творчества, глубокого анализа происходящего. А вот человеку с более практичным, «приземлённым» мышлением детальные воспоминания о том, что было двадцать лет назад, могут только мешать.
Фотографическая память. Учебник хранится в голове как картинка
Феноменальная память бывает разной. Помимо эмоционально-образной, которую я описывал на примере своего сына, существует классическая фотографическая память. У людей с очень ярким визуальным восприятием часто бывает способность запоминать информацию как картинку.
Таким людям ничего не стоит выучить длинное стихотворение или параграф из учебника, но при этом они совершенно не могут объяснить выученное своими словами. У них просто перед глазами стоит страница с текстом, с которой они считывают информацию слово в слово.
Помню забавный случай с одной из студенток на занятиях по психологии. Девушка рассказывала материал из учебника прямо слово в слово, да ещё и с выражением. Внезапно она прервалась посреди фразы и замолчала.
Преподаватель понимающе улыбнулся: «Давайте-давайте, переворачивайте страницу в голове смелее — там в учебнике был полиграфический брак, и на странице в этом месте разрыв». Студентка «перевернула страницу» и продолжила рассказ!
Звуковой мир и магия слов
В моём случае доминирует яркое звуковое восприятие мира. Визуальное тоже развито хорошо, но мне проще оперировать текстами в голове, смыслами, магией слов и выражений. Это объясняет, почему мне было легко научиться читать и писать в раннем детстве.
Отсюда и моя неизлечимая графомания с книгоманией. Отсюда и способности к языкам — как иностранным, так и компьютерным. Любовь к отдельным теоретическим наукам, особенно к физике в её ядерной и квантовой ипостасях — всё из той же оперы. Мир звуков, ритмов, смыслов и абстракций для меня естественнее мира конкретных образов.
Сны как индикатор феноменальной памяти
Сны человека — это продукт его бессознательного, процесс перехода данных из кратковременной памяти в долговременную, взаимодействие сознательного и бессознательного. Если сны у человека необычайно яркие, содержат богатые образы и символы, имеют чёткий сюжет и «чувственную 3D-картину» — скорее всего, мы имеем дело с феноменальной памятью.
У меня сны всегда были поразительно яркими и детальными. Многие из них я помню спустя десятилетия. Иногда сны были настолько реалистичными, что утром приходилось несколько минут разбираться, приснилось это или происходило на самом деле.
Такие сны — маркер особого качества восприятия и памяти. Они говорят о том, что мозг обрабатывает информацию не поверхностно, а глубоко, с созданием богатых нейронных связей.
Цена феноменальных способностей
Но за всё приходится платить. Феноменальная память и яркое восприятие имеют свои издержки…
Меня мучают мигрени с начальной школы. Сейчас стало получше, но проблема остаётся. Также у меня с детства яктация — навязчивые движения, о которых я уже писал отдельную статью. Мозг, что работает на повышенных оборотах, часто требует разрядки.
У меня ярко выраженный циклоидный тип личности — настроение может кардинально меняться в течение дня, а то и часа. Амплитуда бывает разной. Например, последний месяц напоминает американские горки, и я сейчас прорабатываю серьёзный экзистенциальный кризис. Можете представить, что это за вулкан — и каково жить с таким человеком.
Если нахожусь на «понижающей передаче», то лучше меня вообще не слушать и не воспринимать всерьёз — иначе можно услышать очень странные и обидные вещи.
Если же у меня подъём, рассвет, взлёт — то это настоящий Космос творчества и энергии!
Статистика. Кого и сколько в обществе?
По моим наблюдениям и приблизительным подсчётам, людей с памятью, похожей на мою или Максимову, примерно 20-25 процентов от общего числа. При этом с совсем уж фотографической памятью — около 5 процентов.
Примерно половина людей обладает средней памятью. Из детства они вспоминают только отдельные яркие эпизоды, а общие сведения хранятся у них скорее как сумма фактов, а не как длинные «гештальты-клипы».
Ещё процентов 10-15 обладают очень слабой памятью. Они помнят более-менее сносно только последние несколько лет. Это не хорошо и не плохо. Просто особенность, которую надо учитывать при общении.
Получается, что 60-70 процентов людей не помнят детство хронологически и ярко, в деталях.
Проблема в том, что среди них достаточно тех, кто судит о других исключительно со своей колокольни.
Опасность ложных воспоминаний
Существует ещё один интересный феномен. Многие люди, осознав, что плохо помнят детство, начинают активно пытаться «вспомнить» — и впадают в состояние ложной памяти детства.
Более того, некоторые психологи и психотерапевты могут неосознанно навязать человеку ложные воспоминания. Это серьёзная проблема, требующая осторожности. Мозг может создавать очень убедительные «воспоминания» о событиях, которых никогда не было.
Развенчиваем популярный миф
Многие думают так: «Раз я ничего не помню из детства, значит, были травмы. Вот мозг меня от них и защищает». Удивительно, но это вовсе не так.
В большинстве случаев отсутствие ярких детских воспоминаний связано просто с типом памяти и личности. Настоящих серьёзных травм, что действительно могут кардинально влиять на жизнь, у таких людей чаще всего и не было.
Парадокс в том, что реальные и яркие травмы обычно остаются именно у той четверти населения, которая обладает феноменальной памятью. Просто потому, что эмоциональность у них яркая — значит, существуют и особые издержки в виде более глубокого переживания негативных событий.
Не судите других по себе
Самый важный вывод из всего исследования: нельзя судить других по себе. Если вы где-то видите, что человек ярко и детально описывает свои детские воспоминания, — он их не придумывает. Он действительно всё помнит именно так.
Скорее всего, этот человек был яркой личностью в детстве и остался такой в дальнейшей жизни. И, скорее всего, ему приходилось труднее, чем большинству окружающих — как в детстве, так и во взрослой жизни.
Феноменальная память — это не привилегия, а особенность, которая имеет свою цену. Она может быть даром для творчества и глубокого понимания жизни, но может стать и проклятием, когда каждая боль запоминается в мельчайших деталях.
Понимание этих различий поможет нам быть более терпимыми друг к другу и не пытаться загонять всех под одну гребёнку. Каждый тип памяти имеет свои преимущества и недостатки, и все они нужны в нашем разнообразном мире.
А какая память у Вас? Помните ли вы своё детство в деталях или только общими чертами? Были ли в вашей жизни моменты, когда вы удивлялись тому, как по-разному люди запоминают одни и те же события? Сталкивались ли с непониманием из-за особенностей памяти?
Поделитесь своими наблюдениями в комментариях — ваш опыт может помочь другим лучше понять себя и окружающих. И не забывайте подписываться на канал, чтобы не пропустить новые исследования загадок человеческой психики!
Игорь Кучаев, 2025 год