В 1984 году в бывшем Кёнигсберге случилось вопиющее ЧП
В начале ноября 1984-го в Калининграде, как и по всему СССР, готовились отметить главный тогда праздник – очередную годовщину Великой Октябрьской социалистической революции. И неожиданностей ничто не предвещало.
– В тот вечер, накануне 7 Ноября, у нас в ДКМ проводилась дискотека, – рассказывали мне старожилы Дворца культуры моряков. – Когда расходились, всё вроде в порядке было. А утром…
Увидев на флагштоке ДКМ (ныне – Музей изобразительных искусств) полотнище со свастикой, первые прохожие решили, что начались съёмки очередного фильма о войне. Бывшую кёнигсбергскую биржу действительно не раз снимали, её можно видеть в том числе в таких шедеврах, как «Судьба человека» и «Отец солдата». Однако вскоре стало ясно: на сей раз – не кино, а ЧП, каких ещё не бывало. В одолевшей коричневую чуму стране вовсю идёт подготовка к празднованию 40-летия Великой Победы. И вдруг в бывшем «логове фашистского зверя» кто-то вывешивает флаг с нацистским крестом. Да ещё в такой день…
Чрезвычайное происшествие породило дикий слух: флаг повесили заброшенные в область диверсанты. Но всё оказалось ещё хуже – свои нагадили. Группа юных калининградцев. Причём не какие-то хулиганы, стоящие на учёте в милиции. Нет, все приличные ребята, из нормальных семей, члены ВЛКСМ.
– Тех, кто смастерил и вывесил флаг, мы быстро вычислили, – поделился со мной один из бывших оперативных сотрудников областного управления КГБ, которые занимались этим делом. – Найти их было несложно. Парней аж распирало от гордости за свой «подвиг». И они трепались о нём «по секрету» направо и налево.
Было установлено, что в акции участвовали семеро старшеклассников школы № 22. И эти «члены группирования на негативной основе» (как их называли в документах) решились на свою выходку отнюдь не сразу. Не один месяц сбивались в стаю, вели разговорчики на темы типа «жаль, что победила не Германия», восхищались символикой Третьего рейха.
И что, окружающие ничего не замечали? Почему же, на «странности» обращали внимание и родители, и учителя. Однако всерьёз не воспринимали: юношеские заносы, перебесятся. А юноши меж тем решили, что от провокационных вопросов на уроках истории им пора переходить к чему-то более серьёзному.
Занявшись этим делом, органы стали выходить на похожих кадров и в других учебных заведениях. Не просто так, в общем, на неформальной карте города (где Калининград стал Кёнигом) в числе прочего появились районы Гамбург и Бавария. При этом на стенах, заборах, столбах часто можно было увидеть тот самый крест. А ещё подростки повсюду писали название группы KISS. Причём они могли её и не слушать (на мой вкус, там кроме одной песни и нечего слушать). Но две последние буквы напоминали гитлеровскую СС. А для определённой части молодёжи это неожиданно стало круто…
Конечно, это была юношеская дурь в сочетании с протестом против набившей оскомину официальной идеологии. Ведь даже среди тех, кто вывесил флаг, настоящих радикалов не нашлось. Пойманные за руку, все они сразу раскаялись и вспоминали потом этот эпизод своей жизни как страшный сон.
Тем не менее, как подобные выверты ни объясняй, с фактами не поспоришь: к сожалению, было и такое. Бродил в 80-х по Калининграду дурно пахнущий призрак прошлого…
В прессе о ЧП с флагом не было ни слова. Как водится, замалчиваемая история обрастала самыми невероятными подробностями. И в этих рассказах «виновники торжества» порой рисовались этакими благородными борцами с режимом. Однако потом до общественности (и прежде всего до молодёжи) стали доводить официальную информацию.
Вот что вспоминал один мой коллега, в ту пору отвечавший за идеологическую работу в комитете комсомола своей школы:
– Обычно на наших собраниях стоял шум, выступающих не слушали. Но когда я начал докладывать об этом случае, в зале воцарилась гробовая тишина…
И если не для всех слушателей, то уж для большинства точно становилась очевидной вся глупость тех любителей свастики.
«Их поведение, как и сами группирования, молодёжь осудила как чуждые явления советской действительности, – напишут потом в отчёте Калининградского горкома КПСС. – Их действия восприняты как стремление показать своё превосходство над сверстниками, как свидетельство политической незрелости».
Однако одним порицанием не обошлось. Исключив из рядов ВЛКСМ и родной школы, четверых зачинщиков «направили на перевоспитание в трудовые коллективы и школы работающей молодёжи».
Не забыли и единомышленников из других учебных заведений. Исключили из комсомола двух учащихся ПТУ №№ 7 и 10. Ещё один парень из ПТУ-10 получил строгий выговор как член профсоюза. Старшекласснику школы № 50 занесли «строгача» в учётную карточку члена ВЛКСМ. Строгий выговор объявили двум ребятам из 16-й школы.
Прошли собрания и в трудовых коллективах, где работали их родители. «Все они строго осуждены, многие из них наказаны», – отчитывались потом партийные начальники.
Параллельно перетряхивали учебные заведения. В частности, во всех школах города была проведена общественно-политическая аттестация классных руководителей в девятых-десятых классах. Из 169 человек 36 «серьёзно указали на недостатки». Досталось и директорам, завучам, организаторам внеклассной и внешкольной работы. Кого-то смещали с должностей, кого-то – увольняли. В школах проштрафившегося Московского района, на территории которого расположена 22-я школа, руководящий состав сменился на тридцать процентов…
По понятным причинам, я не привожу здесь имён участников этой истории. Наверняка вы заметили и то, что «обезличена» прямая речь очевидцев. Люди даже косвенно не желают быть причастными к «делу о флаге». И я их понимаю.
Между тем случай с флагом многим вспомнился в 1989 году, когда в Калининграде произошла провокация, «приуроченная» к юбилею Гитлера:
И ещё в тему «всех оттенков коричневого» – о том, что случилось в 2009 году:
Владислав Ржевский,
автор канала «Калининградская Пруссия»
Смотрите также:
