Вторая мировая война

Сегодня обсудим фотодокумент, который невероятно популярен в интернете (в том числе на Reddit). Он оброс легендами: «дерзкий солдат бросил вызов Гиммлеру, был немедленно расстрелян, из-за чего рейхсфюрера стошнило». Но моя задача как историка — отделять красивые мифы от суровой и часто гораздо более страшной исторической реальности. Давайте разберем, что на самом деле произошло в Минске в августе 1941 года. Начнем с самого простого. Долгие годы западная пресса утверждала, что на фото — британец Хорас Гризли...

Алексей Герман закончил фильм "Проверка на дорогах" в 1971 году, но зрители увидели его лишь в 1986-м, после 15 лет запрета. В центре сюжета бывший сержант Лазарев. Попав в плен, он перешёл к немцам на службу, а потом сам вышел к партизанам и попросил дать ему возможность искупить вину. Таких людей в годы войны набирались сотни тысяч, и у немцев для них существовало своё короткое слово. Слово это "хиви", сокращение от немецкого Hilfswilliger, то есть "желающий помочь". В обиходе немцы звали помощников "наши Иваны", а в приказах закрепилось именно "хиви"...

В мае 1945 года майору люфтваффе Эриху Хартманну было всего 23 года и большая биография за плечами - почти три года боевых действий, более 1400 боевых вылетов и официальный счёт в 352 воздушные победы, как его зафиксировали немецкие отчеты. Эта цифра, вероятно, делает его самым или одним из самых результативных лётчиков-истребителей ВМВ. В мае 1945-го его летная биография прерывается благодаря Красной Армии - Германия повержена, а Хартманн в числе военнопленных отправляется отбывать наказание в советские лагеря...

Когда весной 1944 года передовые части Красной армии пересекли довоенную границу СССР и вступили на территорию Румынии, мало кто из бойцов мог представить, насколько чужим и одновременно узнаваемым окажется этот мир. За плечами у большинства были годы оккупации, разрушенные города и сожжённые деревни. Впереди — Европа, которую они видели лишь на довоенных открытках да в кинохронике. Но реальность оказалась сложнее любых представлений. Советские солдаты вступали в Европу с чётким идеологическим багажом: капитализм — это эксплуатация, нищета и неравенство...

Фердинанд Шёрнер был фельдмаршалом с тяжёлым характером, а его группа армий восточнее Праги насчитывала почти миллион человек. Весной 1945-го этот человек сам прилетел договариваться с командиром всего одной дивизии, захватив в подарок ящик сигар и бутылку. Уговаривать приходилось 1-ю дивизию армии генерала Власова, которую немцы собрали из советских военнопленных. К тому времени чужих приказов она уже не слушала. Отмахнуться от неё немцы не могли. Своих бойцов в дивизии было больше 20 тысяч, а в...

Фронтовой быт Карелии и Заполярья разительно отличался от других театров военных действий Великой Отечественной войны. В условиях тотального дефицита снабжения, вызванного оторванностью от центральных баз, любой захваченный трофей становился для советских солдат крайне ценным. Когда в 1944 году финские и немецкие части начали стремительное и паническое отступление из Карелии, они оставляли в своих блиндажах и штабах огромные склады имущества. То, что обнаруживали красноармейцы на брошенных позициях...

Создателей «Катюши» расстреляли ещё до войны. Почему Клеймёнов и Лангемак так и не увидели своё главное оружие «Катюша» стала одним из главных символов Победы. Реактивные установки наводили ужас на противника, а их залпы навсегда вошли в историю Великой Отечественной войны. Но есть трагический парадокс: люди, которые стояли у истоков создания этого оружия, так и не увидели его на поле боя. Руководители Реактивного научно-исследовательского института Иван Клеймёнов и Георгий Лангемак были расстреляны ещё в январе 1938 года — за три с половиной года до первого боевого применения «Катюш»...

Немцы получили советские реактивные установки уже в первые месяцы войны. Разобрали, изучили, а потом сделали свою версию — на 48 ракет. Для сравнения: «Катюша» БМ-13 выпускала за один залп 16 ракет калибра 132 мм. Немецкая копия воевала, а весной 1944 года её даже вывели на сравнительные стрельбы против штатных немецких реактивных систем. И всё равно массовой она не стала. Причина была не в том, что немцы якобы не разгадали «секретный порох». К моменту появления копии у Германии уже существовала собственная реактивная артиллерия — со своими заводами, боеприпасами и частями...

Раз уж решил написать несколько статей про Польшу и некоторые малоизвестные страницы участия поляков во Второй Мировой войне, то подумал, что надо дать общий обзор о тех боевых действиях, в которых польские военные принимали участие. Тем более, что особенностью Второй Мировой войны было то, что собственно Польша, как государство, со своей армией, воевала совсем немного. Зато потом уже поляки приняли воевали всю войну на многих фронтах, но уже в составе армий других стран. Понятно, что начать надо...

Война обычно живёт в цифрах: дивизии, тонны снарядов, километры фронта. Но у неё есть и другая хроника — интимная, написанная не штабными картами, а бритвами, письмами и игрушечными слониками, найденными в карманах убитых. Обыск трофейного обмундирования был для красноармейцев не просто формальностью. Это был секундный взгляд в чужой быт — шанс понять, кто лежит перед тобой ещё мгновение назад, во что он верил и чего боялся. Поисковики, работающие на полях сражений уже восемьдесят лет, восстановили эту картину почти до мелочей...

Уже осенью 1941 года многие немецкие генералы начали понимать, что война против Советского Союза развивается совсем не так, как рассчитывали в Берлине. Блицкриг затягивался, Красная армия продолжала сопротивление, а потери Вермахта росли с такой скоростью, с какой немецкое командование раньше не сталкивалось. Но открыто спорить с Гитлером и ставить под сомнение возможность победы было опасно для карьеры. Поэтому фюреру нередко докладывали то, что он хотел услышать, а настоящие оценки звучали в разговорах между военными и оставались в дневниках...