Современные люди частенько не умеют делать то, что умели делать люди совсем недавно. Об этих умениях и пойдет рассказ.
Приехал я в заповедник в 1972 году. Знакомлюсь с людьми. Пока не сильно был загружен своей работой, часто помогал другим сотрудникам. Один из научных сотрудников для заброски на начало своего учётного маршрута, длина которого была без малого 30 км, брал лошадь. В одну сторону он доезжал в санях, а обратно шёл на лыжах и считал следы животных. Это облегчало его работу, но лошадь надо в конюшню поставить, вот для этого он и приглашал меня. Лошадь дорогу домой знала, так что без приключений мы возвращались. И здесь начинались проблемы, с чего надо распрягать лошадь. В первый раз пришлось звать конюха. Вот тут он вдоволь поворчал: «Ну, что за научники в заповеднике работают:, ни запрячь, ни распрячь лошадь не могут». А что поделаешь, не учат в университете этому!
Весна, тепло пришло, пора сажать в огородах, потом под картошку пахать. В огородах копали землю лопатами, а вот поля под картошку пахали. Здесь опять выручала лошадь, пахали на ней, но за плугом могли идти, как мне помнится, всего 3-4 человека из посёлка. Пробовали пахать многие, но у них не получалось.
Лошадь состарилась, пахать стало не на чем, а лопатой большой участок не осилишь. Приспособили машину УАЗ, к заднему бамперу привязывали толстый брус, который выступал далеко в левую сторону. Вот к этому выступающему концу привязывали плуг. Но и от такой пахоты вскоре отказались. Теперь пашет трактор, а как прежде за плугом идти теперь никто не может, ушли уже эти люди.
У родителей был частный дом, который отапливали дровами. Привозили на машине брёвнышки, которые мы с папой пилили двуручной пилой. Со стороны смотреть – дело это простое, главное, по очереди тяни пилу на себя. Если б это было так. Я, например, понимаю, почему на некоторых свадьбах на селе, молодожёнам предлагают распилить бревно. Это проверка на совместимость, умение подладиться друг к другу. Тянешь пилу на себя, а она изгибается, второй тянет, а она заклинивает, не идёт. Здесь важно правильно встать, тянуть прямо, а не по дуге. Как мне кажется, сейчас никто этими двуручными пилами и не пилит, всё бензопилы в посёлке шумят.
А вот что мне дочь рассказала. Поступила она в институт и как прежде бывало, студентов первокурсников в деревню на уборку картошки направили. В группе одни девушки, будущие педагоги. Поселили в деревенском доме, дальше управляйтесь сами. Надо топить печку, а как выяснилось, из всей группы только она одна умеет это делать. Остальные все городские, печки только в кино видели.
То, что хочу добавить, это не из жизни, а из кино. У нас дома для готовки долгое время использовали примус. Скажу вам, замечательная вещь! Хорошо греет, легко пламя регулируется. На примусе на горелке расположена небольшая ёмкость, куда для разогрева надо наливать денатурат, чтоб копоти не было, но обычно наливали немного керосина. Его поджигали, горелка нагревалась, насосом в емкость с керосином накачивали воздух, керосин через форсунку разбрызгивался и горел синим пламенем. А в кино вижу замечательный примус, горит керосин в ёмкости, красное с копотью пламя, а сверху стоит закопченный чайник или кастрюля. А герои фильма ждут, когда же вода закипит. Разучились примус разжигать.
А что ещё из прежних навыков у нас утеряно?