Генри: Портрет серийного убийцы (1986) - один из лучших фильмов о маньяках

В самых страшных эпизодах этого фильма режиссёр добивается максимального воздействия на зрителя тем, что не предпринимает никаких усилий, чтобы его напугать - ни музыки, ни скримеров.

Генри влачит жалкое существование, перебиваясь случайными заработками, а в свободное время убивает. Бывший сокамерник Генри по имени Отис становится его сообщником в серии бессмысленных убийств. Он знакомит Генри со своей сестрой Бекки, которая ничего не подозревает о криминальных буднях брата и его товарища...

Майкл Рукер просто идеален - психический инфантилизм, вкупе с травматичной уязвимостью, сменяющейся на неистовую ярость. Актёр оказался настолько убедителен, что следующие 20 лет своей карьеры ему чуть ли не в каждой второй роли доводилось играть злодеев.

Этот фильм уже давно считается культовым в среде любителей фильмов о маньяках, и в год своей премьеры наделал немало шума, поскольку рейтинговая комиссия упорно отказывалась дать дорогу для этого произведения на экран. Что довольно странно – мир уже успел повидать «Маньяка» Лустига, пусть некоторые и выбегали из залов. Однако же скорее дело в том, что «Генри» пугал гораздо сильнее.

Фильм снимался с абсолютно грошовым бюджетом, многие роли исполнили члены съёмочной группы и друзья режиссёра. Сцена с телевизором снималась в обратном порядке, что можно заметить - воротничок рубашки продавца уже испачкан фальшивой кровью.

В «Портрете серийного убийцы» насилие показывают предельно приземлённо, без фонтанов крови и прочих прелестей жанра. Если другая экранная биография Генри Ли Лукаса, «Признания серийного убийцы» представляла собой исповедальный слэшер, то «Генри» выполнен в совсем иной, предельно отстранённой манере наблюдения. Интереснее здесь другое – как именно Джон МакНотон создаёт портрет серийного убийцы. Ведь за весь фильм у Майкла Рукера всего три значимых сцены, в которых нам предлагают посмотреть ему в глаза и заглянуть в душу. Остальное – бытие маньяка.

Сцена расправы над семьёй, вероятно, навеяна схожим эпизодом из фильма «Заводной апельсин». Очень многие зрители покинули сеанс «Генри» именно на этом моменте.

Генри где-то перебивается заработками, залипает в телевизор, пьёт пиво, катается на машине – оставляя за собой трупы везде, где бы он не объявился. Реальный Генри Ли Лукас очень далёк от своего экранного двойника. Видно, что режиссёра интересовала не столько причина патологии, сколько сам феномен неукротимого зла, та форма существования маньяка, при которой он просто не может не убивать.

Эпизоды с камерой могут напомнить дело Лоуренса Биттейкера. Во время суда была прослушана сделанная им 17-тиминутная аудиозапись пыток и истязаний Ширли Ледфорд. Десятки слушателей не выдержали, покинув зал суда.

В этом плане признания реального Лукаса (а несмотря на огромные цифры, была доказана его причастность только к 11 убийствам) в сотнях убийств стали отправной точкой для МакНотона, который явно зацепился за такой образ. «Генри» может показаться скучным, но именно в его рутинности и таится весь ужас. Мало того, что зритель постоянно пребывает в компании Генри и Отиса в душной дешёвой квартире, так ещё и в один момент нам предлагают ещё сильнее втиснуться в эту компанию, когда те решают снимать преступления на камеру – в чём явно прослеживается влияние «Подглядывающего» Майка Пауэлла.

Хотя МакНотон изначально решил показывать вымышленные преступления, некоторые общие элементы с делом реального Генри Ли Лукаса есть. Например, самая первая жертва в кадре лежит точь в точь как одна из жертв Лукаса на фотографии.

Так что глупо было бы обвинять режиссёра в желании шокировать публику. Для подобных целей явно не снимают кино, где львиную долю времени персонажи деградирующе распивают пиво вечером на кухне. К слову, запечатлённые в этой будничности наблюдения, составляющие портрет маньяка, оказываются значительно сильнее по силе воздействия, нежели декларативные флэшбеки из подобных фильмов.

Весьма точна и выразительна Трэйси Арнольд в роли наивной Бекки. Она настолько несчастна и одинока, что равнодушие Генри воспринимает со знаком плюс. Тот печальный случай, когда любит, потому что не бьёт.

Фантазии и невыраженные чувства в отношении собственной матери, обозлённость на мир, полная неспособность на эмоциональную близость. Генри дрейфует по миру, словно мстя за собственное порождение. Пожалуй, очень хорошим финальным аккордом становится последний диалог Бекки и Генри, в котором в ответ на признание в любви мы слышим то, что становится наивысшей точкой повествования.

Феномен образа Генри в сочетании его абсолютной отчуждённости, помещённой в обыденность. Он может совершенно не понимать собственных чувств, косноязычно рассказывая о себе, но уже в следующем эпизоде спокойной уминать фастфуд после убийства. К слову, в другой экранизации это тоже было схвачено.

МакНотон не просто дал фильму подзаголовок «Портрет серийного убийцы» - стремясь уйти прочь от персонализации зла, а словно говоря вообще о подобных демонах в человеческом обличье, что блуждают по земле словно наказание для того мира, в котором может творится то, о чём при встрече с Генри рассказывает Бекки. Определённо стоит посмотреть, поскольку кино не просто имеет статус одного из лучших фильмов о серийных убийцах.

А что вы думаете о фильме? Поделитесь своим мнением в комментариях.