Некоторые за пару минут до смерти сумели удивить: изнеженные, капризные, вдруг показали силу характера. Каждая до последнего мига надеялась, что ее помилуют. Может быть, это давало силы?
Анна Болейн, королева Англии
К 1536 году для королевы-выскочки все было кончено: Генрих VIII сажал себе на колени фрейлину Джейн Сеймур, сын Анны родился мертвым. Она не оправдала надежд и просто надоела тому, кто 5 лет назад сходил от нее с ума. Дело против королевы состряпали быстро: придумали шайку любовников, в их число попал родной брат Анны Джордж Болейн. Генрих талантливо сыграл роль обманутого мужа - стенал, жаловался, пускал слезу.
Первым казнили Джорджа; через два дня пришел черед Анны. Измена мужу-королю приравнена к государственной, за что даму сжигают заживо. Но его величество король Англии – монарх милостивый, что бы там ни вякали на континенте; велит заменить сожжение отсечением головы и приглашает для женушки из Франции лучшего палача.
Анна так и не признает измены. Принимает святое причастие, взбирается на эшафот - и находит в себе силы произнести речь! Расставание с горностаевой мантией, прощание с фрейлинами, молитва. Королева на коленях, спокойная, будто уже в ином мире. «Иисус, прими мою душу».
Палач не подвел – отсек голову 35-летней Анны Болейн одним ударом.
Кэтрин Говард, королева Англии
Пятая жена Генриха VIII приходилась Анне Болейн двоюродной сестрой. 17-летняя хохотушка Кэтрин очаровала 50-летнего короля; через 4 года после казни Анны тот стоял под венцом с ее кузиной. Корона продержалась на милой головке Кэтрин около полутора лет. Она не привыкла отказывать тем, кто ей нравился, а при дворе нашелся очень красивый паж, Томас Калпепер. Обманутая обожанием пожилого Генриха (эдакий папик из 16 века), Кэтрин закрутила интрижку с Томасом, не особо скрывая. Ага, сказали придворные интриганы, пора свалить дурочку, заодно ее влиятельную родню. На Кэтрин копился компромат; когда у Калпепера нашли ее письмо с роковыми словами «твоя, пока длится жизнь», ей пришел конец.
Томаса обезглавили; через пару месяцев на эшафот внесли на руках юную королеву – та была в глубоком шоке, вряд ли сознавала, что происходит. Кое-как уложили на плаху – и снова палач (не тот же самый?) оказался на высоте: бац – и голова с плеч. Генрих VIII пролил очередную порцию крокодиловых слез – меня все обма-анывают! - а через год женился на Кэтрин Парр.
Джейн Грей, 9-дневная королева Англии
Плюс 10 лет – и на престоле Англии дама, 16-летняя леди Джейн, внучатая племянница почившего Генриха VIII. Ей не нужна корона Англии, но родня – отец, мать, муж – почти силком сажают девочку на трон; лишь бы он не достался старшей дочери Генриха Марии Тюдор. А ту поддержала армия, и 19 июля 1553 года краткое правление Джейн Грей завершилось.
7 месяцев она провела в Тауэре – Мария не желала ее казнить. Но зимой вспыхнули мятежи, шансы Джейн вернуть корону выросли – и королева отдала приказ о казни. У Джейн тоже хватило сил на речь с эшафота. Она объяснила: обвинение признаю, вину – нет. В последние секунды девочка потеряла ориентацию, не могла дойти до плахи. Ей помог кто-то из зрителей.
Перед казнью Джейн уламывали перейти в католичество; она отказалась. Потому ее почитали как протестантскую мученицу.
Мария Стюарт, королева Франции и Шотландии
Как и леди Джейн, Мария - внучатая племянница Генриха VIII; тесно вокруг, куда ни плюнь, везде родня. Брак с Франциском II принес ей корону Франции, но хилый Франциск скоро умер; 18-летняя Мария вернулась в родную Шотландию, где королевой была с пеленок. А там неспокойно, протестанты идут на католиков; королева – католичка, но ее карта спустя несколько лет бита: надо бежать. Куда? А в Англию, где королевой - протестантка Елизавета, чьи права на английский трон Мария не признает, считая, что у нее прав больше. Елизавета тем не менее принимает у себя соперницу, та около 20 лет живет то ли гостьей, то ли пленницей (смотря какой источник вам попался под руку), а потом ввязывается в заговор против той, что ее приютила. Раз так – казнить неблагодарную.
Мария требует публичной казни. 8 февраля 1587 года на глазах трехсот зрителей она всходит на эшафот, гордо подняв голову. На ней алое нижнее платье; толпа ахает. А дальше – кошмар: пишут, палач хорошо набрался перед важным мероприятием, первый удар пришелся на затылок и лишил Марию сознания. Только после третьего удара голова королевы отделилась от тела. Бездетная Елизавета сделала наследником трона сына Марии Якова, так что ее притязания на английскую корону имели отложенный успех.
Мария-Антуанетта, королева Франции
Эта отчаянная транжира и неженка в день суда выказала поразительную стойкость: вердикт о казни слушала без тени паники или испуга – хотя очень надеялась на помилование.
Утром 16 октября 1793-го Антуанетта пишет прощальные письма, надевает простое белое платье; ее везут на площадь Революции в телеге. Она отказывается от исповеди, взобравшись на эшафот, твердым шагом идет к гильотине. Еще 4 минуты тягостной подготовки; ни слез, ни стонов. Наконец засов отодвинут, нож падает. Палач Сансон поднимает руку с окровавленной головой, толпа взрывается воплями «да здравствует республика»! Впереди реки крови и горы несправедливости.
37-летняя Антуанетта желала перед смертью показать силу духа и твердость характера. И показала. Кто мог подумать, что все это у нее имелось?
Автор – Марина Туманова
Душевное спасибо читателям за лайки, комментарии, подписки
На обложке: казнь Марии Стюарт (фильм)