«Конституции РФ посвящается» – такое послание содержится в описании клипа российской рок-группы ДДТ. Как вы можете догадаться, композиция датируется 2020-м годом – в это самое время основной закон страны слегка подправили. И тогда же песня Шевчука снискала популярность у поклонников, у случайных зрителей. Подтверждением служат хотя бы комментарии на YouTube, которые пользователи оставляют и сегодня – ведь та свобода, о какой говорит Юрий Юлианович, по-прежнему недосягаема.
«Конституции РФ посвящается» – эти три слова должны были объяснить весь замысел произведения. Но я (по привычке) беру в руки филологическую лопатку и начинаю поиски новых смыслов. На моё счастье, в «Песне о свободе» их предостаточно. Какие-то я выдернула из почвы сразу, остальные открылись по мере моего движения. Что ж, отставим песчаные метафоры, перейдём к сути!
С вами Алинчик, фокусируемся на строчках. Будет интертекстуально интересно!
<!> Куплет первый – печальный.
Любой текст двадцать первого столетия так или иначе находит свое место «на плечах гигантов». Проще говоря, в каждой строчке новейших сочинений мы найдем отсылки к произведениям прошлого – если, конечно, постараемся. Здесь нам пригодится слово интертекстуальность – соотношение одного текста с другим. Некоторые отсылки делаются авторами намеренно, другие же возникают на подсознательном уровне. Довольно теории: перейдём к практике анализа: ДАЛЕЕ КАЖДОМУ ПУНКТУ СВОЯ СТРОЧКА.
1) Тошно душе среди равнодушных стен,
2) Холод - клише, сумерки перемен.
3) Они за столом поют что-то про свой уют,
4) В сытую ночь к чёрному дню.
- Юрий Юлианович, как известно, церемониться не любит. Первая строчка, как шаткая ступенька, ломается под нами... мгновенье, и музыкант бросает нас в конкретное пространство, перенасыщенное болью, тоской и равнодушием. Лирический герой Шевчука эти рамки не переступает, несмотря на бесконечные страдания – так и кричит нам в традициях Бродского: «запрись, забаррикадируйся!». Да, это то самое стихотворение Иосифа Александровича, которое знает каждый школьник. Однако не каждый сможет разглядеть в строчках поэта-иммигранта политический подтекст, происки советской цензуры и очертания тюремной решётки. Для нынешнего поколения «Не выходи из комнаты» – дерзкий гимн интровертов. «Песня о свободе» откроет юному человеку, пожалуй, один лишь дух революции.
Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?
Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером
таким же, каким ты был, тем более — изувеченным?
1970 г.
- В сумеречном мире, где поневоле существует герой Шевчука, холод успел стать чем-то стандартным, чем-то, что не ранит и не удивляет. «Ночь. Улица. Фонарь. Аптека… ледяная рябь канала» – здесь появляется страшная кольцевая композиция А.А. Блока, сотканная из душевных тягот поэта и его безразличия к собственной судьбе. Но… наш Юра-музыкант не может существовать в ощущении деконструкции и несвободы. Он ещё слышит голос Виктора Робертовича Цоя, он ещё помнит, как сердца требовали и ждали перемен. Идеи группы «Кино» живы, сменился лишь угол восприятия и то, что в период перестройки казалось светлой мечтой / синим цветком газовой конфорки / (голубым цветком Новалиса – факультатив, советую прочитать, если вы ещё этого не сделали), теперь же видится маловероятной перспективой в чёрных красках грядущего.
Электрический свет продолжает наш день
И коробка от спичек пуста.
Но на кухне синим цветком горит газ.
Сигареты в руках, чай на столе,
Эта схема проста.
И больше нет ничего, все находится в нас.
1989 г.
- Третья строчка дополняет художественное пространство Бродского, что до недавнего времени было украшено лишь стеной и стулом. Появляется стол, за которым «они» распевают песни «про свой уют». Выяснить, чьи имена утаивает Шевчук, совсем не трудно. Уже то, что свободный, праведный, несчастный рассказчик противопоставляет себя ИМ, возвращает нас к политике. Господа, перед нами чиновники, министры, а кроме того, придурки, воры, стервятники и просто враги, пирующие на костях народа. О них поёт Юра-музыкант, их так точно определил для нас Владимир Высоцкий в песне «Дом».
И затеялся смутный, чудной разговор,
Кто-то песню стонал и гитару терзал,
А припадошный малый — придурок и вор —
Мне тайком из-под скатерти нож показал.
«Кто ответит мне, что за дом такой?
Почему во тьме, как барак чумной?
Свет лампад погас, воздух вылился,
Али жить у вас разучилися?»
1974 г.
- «Сытая ночь» – с одной стороны, данная метафора возвращает нас к теме предыдущей строфы. С другой, даёт новый смысл: сытость не буквальная, не физическая, а на уровне эмоций и чувств. Чаша терпения переполнилась до края, а, значит, впереди нас ждёт кровавая расправа и чёрный день, к которому никто не может быть готов в полной мере. И здесь же мы вновь обретаем цикличность повествования – наследство поэтики Янки Дягилевой. Её песня так и называется: «На чёрный день». В центре – беспощадное колесо судьбы, набирающее обороты перед концом всего.
На черный день - усталый танец пьяных глаз, дырявых рук
Второй упал, четвертый сел, восьмого вывели на круг.
На провода из-под колес, да на три буквы из-под асфальта
В тихий омут буйной головой. Холодный пот. Расходятся круги.
В тихий омут буйной головой, колесо вращается быстрей.
1987 г.
<!> Куплет второй: и сразу в припев!
1) Серая ночь, в окнах дымит рассвет,
2) Солнце взойдет, а может быть, больше нет.
3) Ночь без любви, пусты между людьми мосты,
4) Нет ничего, есть только ты.
Новая строфа поистине экспрессивна и мелодична. Быть может, потому, что отсылает нас к добрым и светлым песням советского союза. К каким? Пойдем по порядку. Вновь построчно:
- Ночь в тексте Шевчука серая: в этом цвете отразилась массовость, ограниченность, мерзость действительности. Разве такой была ночь для певца, поэта и горячего юноши ещё недавно? Конечно же, она хвасталась белым цветом (ну, на крайний случай, она представлялась седой – и ей хотелось верить и доверять). Серость, сырость, а рассвет не горит звездой, а дымит как мечта, которая не сбылась, как любовь, которой не суждено дать ростки. Пожар, что полыхал в сердцах людей, загасили извне. Белый цвет вывели серые кардиналы.
Белая ночь сиреней листву
Ветер качает то робкий, то смелый.
В белую ночь, в час, когда я усну
Приснится мне сон удивительно белый.
Птица взмахнёт волшебным крылом,
И я появленье твоё угадаю.
В белую ночь мы с тобою уйдём,
Куда я не знаю, куда я не знаю.
1984 г.
- «Солнце взойдёт» – прямое цитирование от Юры-музыканта. Каждый из нас надеется: небесное светило снова подарит нам лучи тепла: ведь об этом так романтично и твёрдо пел Муслим Магомаев... Но Юрий Юлианович не мальчишка, он сомневается, что грядущие перемены принесут счастье хоть кому-то. В 2019-ом он верил в успех куда больше, но то было до законодательных реформ и начала СВО:
Старый мой друг плачет и пьет,
Мрачно твердит: «Скоро кошмар»,
Я отвечаю: «Солнце взойдёт –
Это ведь тоже немного пожар.
Что-то взойдёт наверняка,
Вот тебе, друг, моя рука,
Солнце взойдёт – мне рассказал
Старый шаман у древних скал».
ДДТ, «Солнце взойдёт», 2019 г.
- Итак, ночь серая, ночь бесконечная, сжимающая в своих лапах сырой рассвет. Но ведь это, господа, не самое страшное! Плохо то, что в ней нет любви, а, значит, нечему разгореться. И равнодушие, кажущееся внешней разрухой, на деле запрятано в сердцах людей. Там же сожжены мосты, соединяющие судьбы и утверждающие власть совести, морали и сострадания. Помним музыку «Чародеев»?
Представь себе весь этот мир, огромный весь,
Таким, каким он есть, на самом деле есть.
С полями, птицами, цветами и людьми,
Но без любви, ты представляешь, без любви.
Есть океаны, облака и города,
Лишь о любви никто не слышал никогда.
Так же синей ночью звезды в небе кружат,
Так же утром солнце светит с вышины.
Только для чего он, и кому он нужен -
Мир, в котором люди друг другу не нужны?
Дербенев Л., Крылатов Е., 1982 г.
- Нет ничего, есть только ТЫ! Ода свободе звучит весьма своеобразно, учитывая, что своим художественным замыслом Шевчук исключает любовь, справедливость и солнце. Он собственноручно загоняет себя в рамки равнодушных стен. Что же понимается под свободой?
Свобода, свобода, так много, так мало,
Ты нам рассказала какого мы рода,
Ни жизни, ни смерти, ни лжи, не сдаёшься,
Как небо под сердцем в тоске моей бьёшься.
Свобода – птица-тройка, разрезающая поля и леса родного края. Свобода есть выражение России, не обременённое властью и чинами. И, вместе с тем, свобода – сатира Шевчука. Мнимая вещь, прописанная в законе, не действующая на практике. Есть у этого слова и другая трактовка (в контексте данной песни). Но о ней я расскажу во второй части. Там будет кое-что о Владе Листьеве и даже об оловянном солдатике. Не пропустите!
Ваш Алинчик, случайный проводник в поэтику наших дней 👀
