Ошибка пилотов привела к гибели 24 детей. Власти наспех попытались трагедию скрыть, превратив в короткий срок место трагедии в цветущую клумбу.
В середине мая 1972 года в маленьком городке Светлогорске Калининградской области случилась одна из самых страшных авиакатастроф в истории СССР. На детский сад, где дети как раз собрались в столовой на обед, рухнул самолёт Ан-24, убив 35 человек. Но местных жителей пугает и возмущает не только сама трагедия, но и то, что случилось после неё.
Роковое утро 16 мая для пилотов 263-го авиатранспортного полка авиации Балтийского флота СССР началось стандартно – подняться в воздух с аэропорта Храброво, затем проверить радиотехническую аппаратуру в посёлке Коса, пролетев над Балтийским морем. В какой-то момент самолёт отклонился от курса и пересёк линию берега, направившись к мысу Таран, а после приборы перестали его фиксировать.
Подвёл прибор
Сегодня известно, что самолёт выполнял роль учебной мишени – военные хотели выяснить, каким образом скандинавским частным самолётам удаётся регулярно нарушать границу страны, оставаясь при этом незамеченными.
"Советским командованием было принято решение силами морской авиации Балтфлота провести испытательные полеты в зоне ответственности советских радиолокационных станций береговой системы слежения. И в тот роковой день на задание отправился Ан-24 <…> Накануне полета по команде сверху на Ан-24 был переставлен высотомер с Ил-14. Работоспособность прибора не была проверена должным образом. Никто тогда не мог и представить, как высотомер поведет себя на новом самолете", приводит "МК" комментарий одного из работников 263-го авиатранспортного полка.
Предполагалось, что полёт пройдёт на очень низкой высоте – не более 500 метров. Однако из-за множества причин, среди которых густой туман и некоторая доля халатности пилотов, Ан-24 летел всего в 40 метрах над землёй. Основной причиной, впрочем, стал тот самый высотомер от Ил-14. Как оказалось, прибор работал с погрешностью до 70 метров! И если на большой высоте это не имело значения, на столь низкой сыграло фатальную роль.
Сидевший в тот день в кресле первого пилота Вилор Гутник считался весьма опытным и дисциплинированным лётчиком. Однако, полагают эксперты, заметив, как из тумана внезапно появились верхушки деревьев, не придумал ничего лучше, чем по привычке потянуть штурвал на себя. Вот только Ан-24 – машина достаточно неповоротливая, а перед рывком вверх ещё и немного проседает.
В результате самолёт зацепил крылом деревья, едва не уронил установленное в местном парке колесо обозрения и, обдавая струями раскалённого газа гулявших по лесной тропинке школьников, врезался прямо в здание детского сада.
"Мы даже не успели ничего понять, как в одно мгновение на нас вспыхнули волосы, одежда, обувь. Мы были в сильнейшем шоке от испуга и невыносимой боли. Вокруг ни души, и мы одни посреди улицы, объятые пламенем", – вспоминает Татьяна Е. бывшая в ту пору старшеклассницей, над головой которой пролетел падающий самолёт.
К моменту столкновения с постройкой, самолёт успел потерять оба крыла и шасси, а также загорелся. Объятый пламенем фюзеляж врезался прямо о второй этаж садика, похоронив под обломками детей и воспитателей, а расплескавшийся повсюду керосин тут же вспыхнул.
Остатки машины вынесло на дорогу, где прямо перед водителями проезжавших машин упала кабина – внутри неё, вцепившись в штурвал мёртвой хваткой, сидел пилот, тоже объятый огнём. Свидетели вспоминают, что к горящим останкам не получалось даже подойти, настолько сильный стоял жар.
Строжайшая секретность
Авария унесла жизни 35 человек, 24 из которых были детьми. Также погибли все находившиеся на борту (два пассажира и 6 членов экипажа), повариха детского сада и две воспитательницы, которые скончались в больнице.
В детском саду выжить удалось двоим. Это нянечка Анна Незванова, вышедшая на улицу, чтобы помыть окна, которую отбросило взрывом на несколько метров. И подруга одной из воспитательниц Юлия Ворона, которая в садике оказалась вообще случайно. После трагедии обе девушки со страшными травмами попали в реанимацию, где их вскоре навестили… нет, не родственники. А сотрудники КГБ, которые настойчиво попросили молчать о случившемся, предлагая взамен любую помощь, в пределах возможностей ведомства.
Сразу после крушения к пылающим руинам стянулись экстренные службы и военнослужащие, а позднее в помощь им прибыли и курсанты милиции, которые взяли садик двойным оцеплением и сдерживали обезумевших от горя родителей. В городе было объявлено чрезвычайное положение, отключены электричество и телефонная связь, а на дорогах появились кордоны.
Конечно, скрыть сам факт падения громадного самолёта на детский сад от жителей города было невозможно, но вот подробностей не мог узнать никто. Это моментально породило множество слухов, а вслед за ними и баек, в том числе циничных и странных.
"Почему до сих пор о нашей трагедии либо не пишут вообще, либо пишут ерунду? Вот читала однажды, что, дескать, после катастрофы в городе был массовый суицид. Что родители кончали с собой, не в силах перенести боль утраты. Еще читала, что спились многие после этого ", – приводит издание возмущённый комментарий одной из местных жительниц, потерявшей в аварии брата.
По словам очевидцев, разобрать завалы удалось очень оперативно. Обгоревшие останки взрослых и детей укладывали прямо на газон, прикрывая белыми простынями, на глазах у людей, пытавшихся прорваться через силовиков. Работы заняли всего несколько часов, после чего тела погрузили в машины и увезли.
Людей разогнали по домам, запретив покидать квартиры. Между тем, на руинах садика продолжались работы – позднее выяснится, что обломки здания попросту сложили в грузовики и вывезли на местную свалку.
Место же трагедии к утру преобразилось до неузнаваемости. Выжженную землю присыпали свежим дёрном, на месте здания красовалась клумба с цветами, а рядом были отсыпаны осколками красного кирпича прогулочные дорожки. Такую скорость благоустройства, пожалуй, стоило бы похвалить, не будь она достигнута буквально на детской крови.
"Многие родители тогда глазам своим не поверили. Выжженная земля срезана, уложен дерн, дорожки, посыпанные битым красным кирпичом. Обломанные и обгоревшие деревья спилены. И только резко пахло керосином. Запах держался еще недели две…", – вспоминает местный житель Андрей Д.
Погибших детей и педагогов похоронили в братской могиле на местном кладбище, неподалёку от железной дороги. Военных, кстати, похоронили совсем в другом месте – по слухам, требование родителей, чтобы не видеть могилы виновных в гибели их сыновей и дочерей.
В этот день были отменены дизель-поезда из Калининграда, официально – ради срочного ремонта путей. Автомобильное движение тоже ограничили. И тем не менее, проститься с погибшими пришли более семи тысяч человек. Несмотря на официальный запрет, некоторым удалось сделать фотографии – ряды готовых к захоронению одинаковых закрытых гробов.
Больше 20 лет о трагедии напоминал только небольшой сквер, разбитый на месте детского садика, а в 1994 году на пожертвования неравнодушных людей был выстроен храм. Над его фасаде установлена памятная доска, а внутри – фотографии погибших в катастрофе.
Военные, впрочем, тоже не сидели без дела. По результатам проверки, которые так и не были обнародованы, со службы были уволены более 40 должностных лиц. При этом к уголовной ответственности так никого и не привлекли. В народе же пустили слух, что в крови пилотов якобы нашли алкоголь – вот только в версию с лётчиками-пьяницами мало кто поверил.
К слову, в советские годы было построено 1367 самолётов Ан-24. Из них 174 машины, то есть около 12%, были потеряны в серьёзных авариях и авиакатастрофах.