Один из главных создателей французской «новой волны», классик мирового кинематографа, тонкий психолог, ученик и почитатель Хичкока, Франсуа Трюффо в этом позднем фильме, любовной драме, тяготеющей к триллеру, обращается к одной из своих излюбленных тем, к теме роковой любви, исследуя и самое страсть, и ее носителей, недюжинных людей средних лет, обремененных семьями и, казалось бы, уже накрепко вжившихся в провинциальное буржуазное мироустройство.
Персонажи всегда блистательных Депардье и Ардан - бывшие любовники, некогда измучившие друг друга неукротимой страстью и полным несовпадением характеров (или, наоборот, полным их совпадением, что в совместном существовании еще хуже). Выполов из себя любовь, как жгучий сорняк, уничтожив призраки прошлого, обзаведясь, казалось им, семейным благополучием, неожиданно они становятся соседями маленького селения под Греноблем, где на всех немногочисленных жителей один кабачок, которым заправляет пожилая хромоногая женщина, тоже жертва несчастной страсти, где все всех знают, где ничего невозможно скрыть.
Прежняя страсть поражает бывших любовников новым ударом молнии. Никто и ничто с этой страстью справиться не может. Дальнейшее - неумолимое скольжение, нет, не скольжение - судорожный рывок в пропасть, в омут страсти, в небытие, в самоубийственный и убийственный исход, в финал по-японски, но с европейским акцентом, ибо сил, воли к окончательному уходу и уводу за собой любовника оказывается более у женщины.
Содержание, практически неподдающееся пересказу, ибо здесь - все кино, искусство визуального и музыкального нюанса, искусство режиссерское и лицедейское, историей любовников не исчерпывается. «Соседка» - это еще и повествование о провинции, о ее красоте и убожестве, о ее маленьких добропорядочных людях и их маленьких добропорядочных желаниях, о том, наконец, что даже, казалось бы, хороших, таких же, как и мы с вами, людей разыгрывающаяся на их глазах трагедия одержимости любовью ничему не научит и не изменит. С нами такого произойти не может...
Впрочем, так ли уж не может? Так ли уж все соседи, причастные и непричастные к этой истории, остаются в итоге равнодушными? Финал картины, трагический и, казалось бы, расставляющий все точки над i, на самом деле открыт. На самом деле смертью любовников ничто не заканчивается. История эта вечна, хотя и глубоко индивидуальна, а коли вечна, значит, у нее всегда будут новые и новые исполнители. Не мы ли с вами?
Один из лучших фильмов Трюффо, «Соседка», может быть, лучший фильм в кинокарьере Фанни Ардан, не то чтобы переигравшей самого Депардье, нет, скорее солирующей в этой картине, как солируют фигуристки в победоносных танцевальных парах, когда равновеликий партнер от всей сердечной щедрости, от любви и к подруге, и к искусству рыцарски преклоняет перед ней колено: цари, ты - богиня!
Прав кинокритик М. Иванов, автор коротенькой аннотации в «Видеогиде», «Соседка» - действительно «...один из тех редких фильмов, которые можно пересматривать и каждый раз открывать для себя что-то неуловимо новое».
Жемчужина мирового кино, высокое искусство, истинная поэзия, в которой воздух сгущен и разряжен, но именно без такого воздуха нельзя научиться дышать полной грудью. И потому - это классика, и потому она, поэзия высокого кино, так притягательна и столь неисчерпаема.
© Виктор Распопин
Иллюстративный материал из общедоступных сетевых ресурсов,
не содержащих указаний на ограничение для их заимствования.