(Жизнь и смерть на колёсах: история крановщика, брошенного на «поле чудес»)
Стажировка закончилась, бумаги подписаны. Я — крановщик! Впереди — карьера и большие деньги! Ага, размечтался… Вместо новенького автокрана меня ждал ржавый «Челябинец» — словно памятник советской эпохе, покрытый толстым слоем снега. Валера, мой наставник, только вздохнул: «Этот уже давно списали…» Но, как оказалось, «списали» — не значит «утилизировали».
«Франкенштейн» на колёсах: кран-мутант из запчастей «Като» и «Челябинец»
Этот «Челябинец» многое пережил. Например, переворот на бок. Из-за этого выносные опоры с одной стороны ему прикрутили от японского «Като». Эти опоры торчали, как зубы у Бабы-Яги, за габариты, конечно. Кабина водителя и крановщика — помятые, покореженные. На крановой установке вообще стояла кабина от того же «Като». «Ничего, — подумал я, — прорвёмся!». И, как оказалось, зря я так подумал, потому что именно на этом «чуде техники» мне и предстояло пахать.
«Прикуриваем» от костра: запуск «списанного» монстра в -20
Получив ключи, я отправился на склад за аккумуляторами. Установил новые батареи, а запустить двигатель — та ещё задачка! На улице минус 20, а предпусковой подогреватель, конечно же, не работает. Что делать? Вспоминаем дедовские методы: достаём обрезанную бочку, разводим костёр. Потом, когда бочка прогорит, подставляем её под масляный поддон двигателя.
Через пару часов, когда снег на капоте «Урала» начал таять, я решился попробовать запустить двигатель. Честно говоря, мне было страшно. Неизвестно, чего можно было ожидать от этого «списанного» монстра.
Поворачиваю ключ зажигания… И о чудо! Двигатель, кряхтя и чихая, провернулся и задымил всеми шестью поршнями, создавая вокруг облако из сгоревшего топлива. Немного прогрел двигатель на холостом ходу, включил крановую установку. И, к моему удивлению, она оказалась в исправном состоянии! Хотя внешний вид крана говорил об обратном.
“Кривая” стрела: Геометрия “Челябинца” вызывает вопросы
Телескопическая стрела автокрана «Челябинец» была деформирована. Место крепления стрелы к поворотной раме имело изгиб, из-за которого стрела в транспортном положении лежала непараллельно автомобилю. Как будто её погнули в битве с Годзиллой. Такая же стрела стояла на соседнем «списанном» кране. И тут меня осенило: я попал в армию «списанных» крановщиков!
«Отработка вместо гидравлики»: жизнь на «масляном месторождении»
С первых дней работы на этом «чуде техники» я превратился в слесаря. Каждый день мне приходилось доливать отработанное масло вместо гидравлической жидкости в масляный бак автокрана. Почему отработанное? Да потому что этот «Челябинец» давно перевели на такой режим. Зачем заливать дорогую гидравлическую жидкость, если на кране всё течёт ручьём? Работа выглядела примерно так:
Выезжаешь на объект, пока устанавливаешь кран на выносные опоры, под ним уже образуется целое масляное озеро. Далее, каждая операция крана сопровождается подтеканием масла. Стрела, гидрораспределитель, гидромоторы — всё неисправно. Отработал на объекте — сразу в «РММ» (ремонтно-механическую мастерскую), чтобы пополнить бак отработкой из моторного цеха. Уровень мгновенно падает до минимума.
“40 тысяч за мучения”: Стоит ли игра свеч?
Двухмесячная вахта превратилась для меня в ежедневные мучения. Я начал задумываться: стоит ли приезжать сюда в следующий раз, зная, что меня ждёт этот аварийный «Челябинец»? И всё это за 40 тысяч рублей в месяц? Да за эти деньги проще на диване лежать!
(Как вы считаете, стоит ли рисковать жизнью и здоровьем ради такой зарплаты? Пишите в комментариях!)
«Мастер на все руки»: как я приручил списанного монстра
Но, как говорится, глаза боятся, а руки делают. Через какое-то время я начал привыкать к этому неисправному «Челябинцу». Даже начал устранять неисправности! Перебрал все гидравлические шланги в выносных опорах, устранил течь масла из гидрораспределителя (оказалось, что изношены уплотнения).
Добрался до грузовой лебёдки, из гидромотора которой тоже текло масло. Пришлось заменить гидромотор на новый — старый уже не подлежал ремонту. Со временем дошла очередь и до раздаточной коробки, на которой была установлена коробка отбора мощности (КОМ). Из-за её неисправности плохо включался привод на гидронасос.
По совету агрегатчика, самого старого работника на участке (он работал там с момента основания!), я поставил раздаточную коробку с рамы на «Поле чудес». (Так называлось место, где стояло огромное количество списанной техники).
За месяц работы на этом «Челябинце» я получил бесценный опыт. Я стал относиться к крану как к живому существу. Я уже был с ним на «ты»!
“Поле чудес”: Почему механик выбрал меня?
Моя смена подходила к концу. И тут до меня дошло: механик не просто так посадил меня на этот кран! Он знал, что я не сбегу, что я буду ковыряться в этой технике до последнего. Что я в конце концов починю её!