В 1962 году большая семья переезжает в пригород Мехико. Глава семейства получил повышение — и теперь может позволить себе большой дом в хорошем районе.
Этот пригород только-только застраивают. Кругом еще снуют рабочие, а в 150 метрах от нового жилища находится большая строительная свалка — именно на ней 10-летний Мигель находит странного вида футляр. Он сделан из необычного металла, весь сверкает на солнце, такую штуковину — грех не взять себе.
И мальчик кладет ее в карман.
Никто впоследствии так и не выяснил, откуда на строительной свалке оказалась капсула с кобальтом 60, радиоактивным нуклидом, который можно хранить лишь в крайне защищенных местах. Но это случилось — и простая мексиканская семья умирала в муках.
Хронология боли
Мигель весь день играл с младшей сестрой на улице, пока в его кармане находилась капсула. Вечером они пришли домой, переоделись и отправились ужинать. Мать Мигеля, Линда, проводя ревизию грязной одежды, раскиданной по дому, нашла в кармане шорт сына капсулу.
Никто уже не узнает, зачем она это сделала, но женщина, в тот момент беременная третьим ребенком, положила капсулу в шкаф рядом с обеденным столом.
Следующие недели в доме начали происходить пугающие события. Сначала Мигель сильно заболел. Вызванный на дом врач решил, что это отравление — и выписал мальчику лекарства для пищеварения. Но тошнота и рвота не прекращались, к тому же мальчик совсем ослаб. Он не мог встать с кровати и еле-еле говорил.
Следом заболела сестра Мигеля, а потом их мать. Стекло и стаканы в шкафу, где хранилась капсула, почернели — но это никого не смутило. Когда Линда не смогла из-за болезни готовить еду, на ее место встала свекровь. Она продержалась месяц, после чего также не встала с кровати.
Только в этот момент врачи поняли, что имеют дело с лучевой болезнью. Но было уже поздно: никого спасти не удалось. Единственный выживший — отец, который так много работал, чтобы выплатить кредит за дом, что почти не появлялся дома.
***
Семья Мигеля умирала в муках, его сестра и мать лежали в больнице почти полтора месяца, прежде чем покинуть этот мир. Сам же мальчик погиб быстро, его организм подвергся самой большой дозе радиации — уже в тот чудесный день, когда он много часов играл на улице и радовался новому жилищу, его дни были сочтены.
Но как такое могло случиться? Ясных ответов нет, но в то время о радиации было известно не так много, как сейчас. Она не казалась столь пугающим феноменом. К сожалению, только такие случаи, как с семьей Мигеля, могут иногда стать толчком для повышения мер безопасности.
Читайте также историю о человеке, который пил радиоактивное лекарство два года подряд.