Красивых легенд, из которых в частности впоследствии складывается история рода, немало. Большую часть из них проверить абсолютно невозможно – свидетелей не осталось. Однако даже если свидетели и остались, они могут говорить абсолютно разные вещи, поэтому естественным образом встанет вопрос, а кому верить-то?
История знает немало красивых фраз, которые в реальности никогда и не произносились. Однако по своей пышности эти словеса производили (и производят до сих пор) сильное влияние на людей. Мало того, некоторые личности пытаются юридически присвоить себе статус авторов этих фраз.
****
Такова, в частности, история фразы «Гвардия умирает, но не сдаётся». Её приписывают французскому дивизионному генералу Пьеру Камбронну (1770 – 1842), командиру 1-го полка пеших егерей Императорской гвардии. Считается, что фраза была произнесена им в битве при Ватерлоо 18-го июня 1815 года как ответ на предложение англичан сдаться.
Однако авторство фразы впоследствии послужило предметом многочисленных судебных разбирательств, да и точная форма предложения до сих пор вызывает дискуссии. По одной версии, Камбронн просто ответил «Дерьмо!» (фр. Merde!), что в те времена было довольно крепким словцом (по аналогии с русским «Да пошёл ты на …!»).
Ставшая легендарной фраза была в первый раз напечатана неделю спустя после битвы, в газете Journal général de France за 24-е июня 1815 года как «La garde impérial meurt et ne se rend pas» («Императорская гвардия гибнет, а не сдаётся»)
О том, что его ругательство вдруг приобрело громкую славу в виде совсем иной тональности и смысла, сам Камбронн, попавший в плен в бессознательном состоянии, узнал уже в плену. И заявил, что вообще не припоминает такого ответа. Мол, я им ответил не про гвардию, а про что-то другое. На банкете в Нанте в 1830 году на вопрос о знаменитой фразе Камбронн ответил: «Я сказал кое-что менее блестящее, быть может, но более по-солдатски энергичное». Тем не менее, собственное мнение Камброна никого не интересовало, и и на воздвигнутом ему в 1848 памятнике были выгравированы знаменитые «La garde meurt et ne se rend pas».
После смерти прославленного генерала, объявились и иные претенденты на легендарную фразу. Так, сыновья генерала Клода-Этьена Мишеля, колмандовавшего дивизией «старой гвардии» и погибшего при Ватерлоо, подали в суд, настаивая, что именно их отцу принадлежат эти слова и даже предоставили свидетелей. Однако суд не дал ход делу.
Виктор Гюго в своём знаменитом романе «Отверженные», опубликованном в 1862 году, посвятил этому эпизоду целую главу (том II, кн. I, гл. XIV «Последнее каре»). Со стороны автора было большой смелостью включить подобное словцо в своё произведение. Эта публикация всколыхнула общественность и вызвала очередной всплеск интереса к данной теме. Сыновья Мишеля, которых одёрнули в 1848 году, опять подали иск, требуя признать их отца автором фразы о гвардии, которая не сдаётся и даже попросили вызвать в суд свидетеля – некоего 72-летнего Антуана Дело, служившего во 2-м батальоне 2-го гренадерского полка. Он и подтвердил под присягой, что самолично слышал от Камбронна сии слова. Дряхлый старик стоял перед маршалом Мак-Магоном и прочих золотопогонных военных, что, естественно, накладывало свой отпечаток на его психику. К тому же Дело по плану развёртывания должен был находиться в 1500 шагах от Камбронна (2-го батальона 1-го егерского полка).
В общем, эпизод этот так и остался не доказуемым на 100%.
В 1970 году итальянский продюсер Дино Де Лаурентис, вдохновлённый советской киноэпопеей «Война и мир», пригласил кинорежиссёра Сергея Бондарчука снять фильм «Ватерлоо», где главную роль блестяще исполнил американский актёр Род Стайгер. Сцена окружения «старой гвардии» и её расстрела англичанами снято в точном соответствии с романом Гюго.