Так была озаглавлена статья специальных фронтовых корреспондентов газеты «Известия» В.Антонова и А.Булгакова в номере от 25 сентября 1941 года. В ней авторы поведали о ставшем известным им случае из жизни посёлка К. и некоторых его обитателей. Итак:
Когда части Красной Армии с боями отошли на восток, первой в посёлок въехала легковая немецкая машина. К ней по безлюдной улице быстро засеменил местный житель, которого звали Герман Макаров. Когда-то, ещё в Первую мировую, он побывал в плену у немцев, но ничего против них не имел. В отличие от Советской власти, которая несколько лет продержала его в лагере за умышленное уничтожение колхозного имущества.
Отбивая поклоны, Макаров подобострастно поздоровался с вышедшим из машины офицером, который, как оказалось, довольно сносно говорил по-русски. Немец поинтересовался насчёт деревенского населения, на что Герман ответил, что почти все сбежали, но он поможет их разыскать. И ещё передал офицеру какие-то заранее подготовленные списки. Фашист пробежался по ним глазами, улыбнулся, ласково потрепал Макарова по щеке и назначил старостой. Они немного походили по деревне, офицер в это время давал предателю различные поручения и инструкции. Затем сел в машину и пообещал скоро вернуться.
Едва «Opel» отъехал, от сарая отделились и двинулись в сторону Германа три вооружённые ружьями фигуры. Тот, узнав односельчан, вздрогнул: это были подавшиеся в партизаны колхозные активисты Алексей Ц., Егор Р. и Степан П. Германа забила мелкая дрожь. Он понял, что эти люди всё видели и слышали, поэтому пощады не будет. Перемахнув через забор, как будто ему было не 45, а 15 лет, новоявленный староста дал дёру к реке. Однако более молодые односельчане в физической подготовке ему не уступали. И вскоре Герман уже извивался на земле, умоляя пощадить его.
Партизаны поначалу хотели прибить Макарова камнем, пожалев патроны, но потом решили отвести его в отряд. Пусть судят офицеры из тех, что оказались в отряде, вырвавшись из окружения. Заодно расскажет им, кого указал в переданных фашисту списках. Так и поступили. А ночью в глухом лесу раздался выстрел, оборвавший жизнь предателя.
На следующее утро к избе Германа опять подъехал немецкий офицер. Не найдя хозяина дома, он поинтересовался его местонахождением у сидевших возле соседней избы двух стариков. Те ответили, что Макаров ушёл в лес к партизанам, а перед этим хвастался, что обманул немцев. Фашист что-то зло прошипел им в ответ, отдавая указание. «Это можно» – ответил один из сельчан. Старики не спеша обложили дом Германа с четырёх сторон соломой и подожгли её. Оккупант уже уехал, а дым от сгоревшей избы предателя долго ещё стелился по посёлку…
Как Военный трибунал поступил с медсёстрами-предательницами
Знатный агроном оказался военным преступником
Герой войны оказался палачом “Молодой гвардии”