Сегодня день учителя Наверняка каждый из нас помнит свою первую учительницу. Как ее забыть! Наша Нина Петровна учила нас, первоклашек, не только буквам и цифрам, но и многим другим полезным вещам. Мы, например, открыв рты слушали, как ее муж растирает ее больную поясницу скипидаром, о том, как они копали картошку на огороде и в какие мешки ее складывали -- в матерчатые, из мешковины. Потому что рогожных не было. А рогожные лучшие. Нина Петровна научила нас варить варенье из ранеток и мелких груш. Уроки протекали незаметно и как по волшебству. Как она при этом научила нас читать и писать, непонятно. Правда, четверо отчаянных тупиц остались на второй год. Что же касается других, большинство из нас уже умело читать и писать еще до школы. Вспоминая свою первую, такую странную, учительницу, я улыбаюсь. Сейчас, будучи взрослой, я понимаю -- мы, дети, были ее семьей, потому что своих детей она завести не успела, заваленная тетрадками и планами. Так и состарились они с мужем одинокими. С ке