Старость – как горный перевал, с которого видна перспектива, и поэтому она не конец, а жизнь на новой глубине с пониманием ее цены. Это время новых вопросов и поиск ответов при новом мироощущении. Новый переходный возраст может стать школой благодарности и благоговения перед феноменом жизни. На этом этапе открывается то, что не могло открыться ранее.
Старение – это не сожаление о прошлом, не страх перед будущим, а доверие к настоящему.
Это тот аккорд, который придает истинную ценность бывшим поражениям и победам. В этом смысле жизнь не закрывается, а открывается. От детства до зрелости взглянуть на себя и понять, каков ты на самом деле, и некогда, и не очень хочется, и не можется.
Правда, в старости тоже трудно увидеть себя настоящим. Человек всегда более склонен себя оправдывать, чем признаться в том, о чем говорят люди и события. Переходный возраст старения так же болезнен, как и отроческий и юношеский. Когда в день рождения мы поем «многая лета», это в первую очередь не о долголетии, а о наполненности смыслом и вечностью предстоящих лет жизни. Эта полнота не от количества лет, а от заповедей блаженства. Постареть на год или на пять, к сожалению, не означает поумнеть. Если начинаешь это понимать, значит, старение идет на пользу.
Бог нередко дает долголетие с определенными предназначениями и преимуществами. Пророки успевают услышать Его голос и поведать людям. Пустынники и затворники – познать тайны Божией премудрости и оставить свой опыт ученикам. Кто-то, дожив в чистоте до старости, призван стать родителем великих святых. Кому-то суждено, пройдя испытания, возлюбив Христа, стать духовными наставниками тысяч ищущих спасение.
Что может сделать со старостью христианство?
Со старостью ничего, но со стариком, со зрелым, с молодым, с юным что-то может. Хотя в Евангелии никто не жалуется Христу на возраст. И во время земной жизни Христа не видно, чтобы Сын Божий решал вопросы старости. Он не совершал чудес возврата времени вспять и не делал старика младенцем. Слепым зрение возвращал, глухим – слух, даже мертвых воскрешал, а молодость не возвращал.
Иисус вообще не говорит о старости.
Медицина лечит, психология учит, психотерапия приободряет, люди страдают, а Иисус молчит.
Но зато Он решает вопрос принципиально. Своим присутствием в человеке от младенчества до старости Он делает жизнь иной. Вместо временной дает вечную, вместо тленной – нетленную. И делает это Божественно гениально: «Я с вами во все дни до скончания века». Человеку дает возможность второго рождения в Духе Святом. Для старого человека в этом есть решение нерешаемых проблем.
Он наполняет жизнь земную новым содержанием и освящает ее Самим Собой. Он землю приобщает Небу. Душе человека открывается новая реальность, где нет старения, в ней обитает бессмертный Бог. Стареющая плоть обретает нестареющий дух. Опыт приобщения к этой реальности мы можем переживать особым образом на литургии. В ней человек становится причастником жизни будущего века. Этот рубеж доступен каждому. Откровение о жизни после смерти мало кому дано узнать, а реальность Вечности открывается во Христе тому, кто ищет ее, пока жив. Это меняет все видение мира.
В старости появляется новое измерение времени, событий прошлого и настоящего. Она может стать новой точкой отсчета всего происходящего.
Старение как путь, как ожидание не может понять того, что будет доступно старости с ее реальной, а не гипотетической немощью. В старении – грядущие страхи, в старости – наступившие. Поэтому в старости может быть проще, чем в страхе перед ней. Бояться будет поздно, надо будет уже жить.
И если большинству из нас старости не избежать, то логично подружиться с ней или найти общий язык. Лучший способ для этого у нас, у христиан. Мир науки пытается на клеточном уровне приблизить бессмертие тела. Но что это будет за конструкция – в бессмертном теле смертная или мертвая душа?!
В каждом переходном возрасте открывается новый человек и человеку – новая жизнь, хотя и жизнь прежняя, и человек тот же. Общее в них одно – в центре мироздания помещается наше слепоглухонемое Я. И все видится и измеряется через эту оптику. Как правило, видится искаженно, что в детстве, что в старости, если не родиться «свыше» во Христе. Но если в младенчестве это забавно, в отрочестве простительно, в юности и молодости досадно и тревожно, в зрелости нелепо и горько, то в старости жалко и трагично.
В двадцать лет, когда встречаешь на улице немощных стариков, сжимается сердце от жалости к ним и от страха – не мое ли это будущее? Только бы не дожить до маразма, думаешь, и не стать обузой для близких.
Да, старость бывает ленива, эгоистична, уныла, косна. Но Христос и в ней творит чудеса. Он не ставит возрастные ограничения для благодати. Любви все возрасты покорны. Душа старика не останется равнодушной к призывам Иисуса идти к вершинам духа и любви. Тем более что собственная юность знала максимализм любви. Теперь пришла пора любить, но не в стихии страсти, а в тихом свете мудрости. Мудрость – не синоним старости, не приходит сама по себе, как приходят годы. Не знавший страданий, не умеющий любить, отвергающий свободу, живущий собой и для себя не может быть мудрым. Старость дает еще один шанс услышать, что говорит об этом Иисус: «Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит? или какой выкуп даст человек за душу свою?»
Если удастся воспринять собственную старость как духовное взросление, то это позволит преобразить одиночество старости в полноту уединения, скудность внешних впечатлений – в радость сосредоточенности, озабоченность будущим – в мир доверия, леность – в тишину и молчание созерцания, недовольство – в покаяние и благодарность.
Старость, немощь, болезнь, страдание – огромная часть жизни человечества. Возможно, даже основная, потому что меньше здоровых, сильных, благополучных, счастливых, молодых, мудрых, умелых. Поэтому важно всем нам понимать преимущество и ценность малых сих для мира. Выигрыш в собственной немощи для самих немощных состоит в опыте зависимости, беспомощности, малости, без чего нет мудрости. Умение принимать в простоте, с достоинством заботу, любовь, помощь, милость, преодолевая самолюбие, учит любви, благодарности и смирению. В реальной жизни помощь не всегда предлагается с любовью и миром, доброжелательно и деликатно, но дело старика и больного – принимать ее с миром и благодарностью, как из рук Бога. Такое понимание приоткрывает силу немощи и правду любви Божией.
У меня есть пример из моей жизни.
В 1995 году после серьезного ДТП я несколько месяцев лежал, не вставая, в больнице. Попал туда еще достаточно молодым и крепким, привыкшим ни от кого не зависеть. И вот пришлось учиться принимать помощь от людей по полной программе. Помню, что приложил много внутренних усилий, понуждая себя воспринимать это как послушание и доверие Промыслу.
Для молодой и сильной (пока еще) части землян немощь немощных и старых тоже необходима – она незаменимый учитель человечности, бескорыстия в любви и благодарности за такую школу. Собственный опыт тому пример: встречи в больницах с тяжелобольными и умирающими стариками, детьми и их мамами. На грани жизни и смерти рядом невидимая Правда Божия. Приходит благодарность за доверие тайны страдания, жизни и смерти.
Благодаря размышлению о старости я понял, чем старик мог бы помочь в любых ситуациях сам себе и другим, имеющим уши слышать. Главными я назвал бы три чувства души:
- чувство благоговейного удивления перед тайной жизни, красоте которой радовался сам Творец;
- чувство благодарности и красоты;
- чувство юмора, с которым можно принять любую горькую пилюлю жизни и вернуться к человечности.
Вот история, которую рассказывал митрополит Антоний: «Я помню, как-то шел с пожилой, горькой русской женщиной, и она все говорила, говорила, говорила только о том, как жизнь ее обошла, как люди ее обидели, как все бессмысленно, как все зло… Остановилась перед кустом колючек и говорит: "Вот вся жизнь!" – а за этим кустом весь простор южного берега Франции: горы, а за горами широкое море, все облитое солнцем, все сияющее летним светом. И я помню, как я ей сказал: вот так вы на жизнь и смотрите – только на этот колючий куст, и никогда вам не пришло в голову посмотреть через этот куст или мимо него на всю даль, в которой вы живете, на всю эту необозримую красоту».
Протоиерей Владимир АРХИПОВ
(Москва, семинар по наследию митрополита Антония Сурожского, январь 2023 г.)
Материал альманаха «Вестник христианской психологии»
цитируется по публикации сайта Тверской митрополии
