Биографическая драма “Жизнь задом наперёд” (или есть ещё вариант перевода – “Стюарт: Прошлая жизнь”) останется своевременной, когда бы её ни решили посмотреть, потому что она, рассказывая о конкретном человеке, поднимает тему много-много шире – она рассказывает о важности человека в целом, о том, что человек важен и нет такой истории, на которую можно махнуть рукой со словами: “Да это не так интересно”. Драма рассказывает о том, как один человек усмиряет своё предвзятое отношение и, спускаясь на уровень ниже, не становится ниже сам, а приобретает больше.
Что происходит в фильме
Александр Мастерс (в исполнении Бенедикта Камбербетча) в 2000 году подрабатывал в дневном приюте для бездомных. Однажды туда нагрянула полиция по наводке, что в приюте бездомные распространяют наркотики. Но арестовали руководителей – Рут Вайнер и её заместителя Джона Брока, так как ответственность на них. Джону и Рут дали срок заключения, и весь коллектив приюта решил пойти против системы, чтобы их освободили. Во время обсуждения плана действий по спасению руководителей Александр познакомился со Стюартом (в исполнении Тома Харди), выглядящим как бездомный наркоман. Он пришёл, узнав адрес из листовки Free The Cambridge Two, расклеенную по всему Кембриджу. Вопреки своему неопрятному и болезненному виду, Стюарт высказал здравые мысли, не в пример тем, что звучали от сотрудников приюта. Александр заинтересовался личностью Стюарта, и с того дня завязалась их необычная и трогательная дружба.
Литературная основа
Фильм “Жизнь задом наперёд” поставлен по книге писателя, иллюстратора и сценариста Александра Мастерса (Alexander Masters), которую он написал после знакомства со Стюартом Шортером, простым дебоширом, алкоголиком и наркоманом, проживающим в дешёвой муниципальной квартире, но при этом он спокойно мог переночевать и на улице. В книге Мастерс прописал портрет человека трудной судьбы, рассказал о дружбе с ним, которая казалась маловероятной, и добавил в качестве декора мир, в котором вся эта история произошла.
В книге история начинается со встречи Мастерса и Стюарта в английском Кембридже. Пьяный Стюарт лежал на тротуаре. Потом начинается их сближение – Стюарт открывается Мастерсу, рассказывая свою жизнь с преступлениями, тюрьмами, проживанием на улице, попытками самоубийства, вспышками агрессии, наркотиками, колониями для несовершеннолетних и спецшколой. Рассказ Стюарта завершается шокирующей развязкой.
Стюарт Шортер – это словно ветхозаветный Лот, единственный спасённый из охваченного огнём Содома, но не смогший выжить в прямом смысле этого слова. Он постоянно “оборачивался на горящий дом” и сокрушался по поводу своих неудач, занимаясь постоянным самопоеданием.
Мысли по фильму
“Ты возьми и напиши книгу без ответов! Сам ищи свои ответы мудацкие” (с) Стюарт
Книга Stuart: A Life Backwards о Стюарте Шортере вышла в апреле 2005 года, сообщил голос Александра Мастерса за кадром, и добавил, что, наверное, она бы понравилась Стюарту. А на экране Алекс, выходя из книжного магазина, завернул в витрину, чтобы поставить экземпляр своей книги среди многочисленных экземпляров романа Дэна Брауна “Код да Винчи”.
Книга составлена в балансе между шокирующими фактами и юмором. Для фильма режиссёр Дэвид Эттвуд (David Attwood) взял ту же интонацию. Обложка романа Дэна Брауна “Код да Винчи” в конце фильма является ироничной подсказкой к тому, что жизнь человека – это загадка, которую за один день не разгадать, и понадобится натолкнуться на множество странностей, пройти немало испытаний до финального ответа. Человек – это в прямом смысле код.
Если Стюарт и уродливое существо лишь потому, что от него пахнет и он больше не заботится о своём внешнем виде, то почему нельзя так же грубо назвать того, кто источает аромат парфюма Tommy Hilfiger, но при этом позволяет себе использовать окружающих его людей как прислугу, чтобы каждый исполнял роль шута, когда ему тоскливо?
Конечно, ни фильм, ни книга о Стюарте не станет панацеей для всех чёрствых людей, не излечит мир от чёрствости. Но этот фильм сделан так, что он помогает изменить угол зрения на людей в беде. Александр Мастерс спускается на “уличный уровень” (street level). Если говорить на языке супергероев Marvel, то Александр Мастерс – это могущественный супергерой (у него есть опрятная одежда, он спит на чистых простынях, моет посуду и ходит на работу), а Стюарт – это герой уличного уровня. Он не обладает теми благами, какие есть у обычных граждан, его никто не замечает из-за его маргинального вида, но он обладает на своём уровне невероятной социальной ловкостью, помогающей ему вписаться в общество образованного, мягкокожего человека вроде социального работника Александра. Как пишет автор в своей книге: “Если Стюарт уродливое существо, я приветствую уродов”.
Этот фильм построен так, что он сначала раскрывает сущность Стюарта Шортера, для зрителя рисуют его как можно человечнее, располагают к нему, чтобы его видели глубже грязной одежды и скрюченной походки. Стюарт за 20 лет опасной для здоровья жизни сохранил способность формулировать мысли, придумывать идеи и быть хорошим собеседником. Вместе с этим он хорошо знает, какой он именно – он склонен к агрессии, его накрывают “чёрные туманы” из-за того, что ему довелось пережить, он не может избавиться от внутреннего демона, как бы ни выжигал и ни вытравливал его из себя: “Наверное, он не хочет быть бездомным”.
Стюарт расположил Александра к себе, он стал его ценить как человека, стал считать его своим другом. Этот переход в фильме плавный. Жизнь и образ мышления Стюарта раскрываются, словно зритель заглядывает в прореху живой изгороди, прогуливаясь по просёлочной дороге. Там виден пейзаж с цветами и деревьями. Пусть в листве и ветвях кроются страшные чёрные мысли и туманы, но главное то, что его внутренний мир не лишён красоты. Постепенно уличный статус Стюарта переходит на второй план, остаётся его умение готовить, его способность генерировать идеи (фургон для бизнесменов, которые приехали в командировку, структура книги, чтобы её читали с интересом, а не помирали от тоски, как избавляться от въевшихся пятен, делать скульптуры из бытовой техники), просто быть собой, отбросив условности, которые так сильно сковывают подавляющее число нас, превращая нас в искажённые версии себя, старающиеся показать свою элитарность, избранность, приверженность всему высокому. То есть, он не говорит пафосную и слащавую фразу: “Я дышу искусством”, он простыми словами говорит то, что ему нравится, а что – нет. Это какой-то реально существовавший Форрест Гамп, кому довелось пережить несколько жизней, оставаясь человеком.
Стюарт по сути не жаловался Александру, он не подпрыгивал от укола алчности, узнав о намерении парня написать о нём книгу и что успех может посулить большие деньги. Даже в этот момент он проявил способность критически мыслить: “Ты хочешь, чтобы о тебе люди узнали?” Наверное, единственной его жалобой на жизнь было то, когда он сказал, что никто не поддерживал его идеи. Но Александр, в свою очередь, стал тем человеком, кто Стюарта услышал. И в итоге озвучил.
Цитаты из книги Stuart: A Life Backwards
What is left of you once your clothes have had their say?
Что останется от тебя после того, как вид твоей одежды опередит прочие впечатления о тебе самом?
***
I wish I could pick you up sometimes, turn you upside down, shake all the bad things out of your head, and put you back up the right way again.
Я хочу иметь возможность когда-нибудь подхватить тебя, перевернуть вверх ногами, вытрясти из твоей головы все "чёрные туманы", и обновлённым поставить на путь праведный.
***
Sometimes Stuart seems like an irritable fisherman. He bobs about, on the disruption of his life, a small, unsteady figure, fishing for order. Then he gets into a rage, 'goes right on one', and it is as if he's taken out the gutting knife and mashed his catch to a pulp - every sign of hated, repressive, reminding order is gone again.
Порой Стюарт словно раздражительный рыбак. Он покачивается из стороны в сторону – эта маленькая беспокойная фигурка – но удочку не бросает. Потом его кидает в гнев, внезапно – с нуля до максимума. Это похоже на то, как если бы он изрубил весь свой улов в фарш – ненавистное, подавляющее, напоминающее порядок, снова исчезает.
***
And it is strange: a few moments after the cars that brought us down drive off, I become aware that already I have discovered something new. Because we do not have a place of our own, nor will have for the next three days, we must invent one. I catch myself, and the eyes of one or two others, searching for a section of the pavement with which we might want to become familiar. We are looking among the concrete slabs for the outline of a home.
И это было странно: несколько мгновений спустя после того, как автомобили остановились, меня обеспокоило новое открытие. Так как у нас не было своего места и не предвиделось в ближайшие три дня, мы должны были его придумать. Я поймал себя на мысли, как и пара-тройка тех, кто были с нами, изучая часть тротуара, которую можно было обустроить. На бетонных плитах тротуара мы искали очертания дома.
***
Stuart is conscientious about names. He believes they are important to a person's self-respect and, to Stuart, there is nothing more important than that.
Стюарт крайне серьёзно относится к именам. Он верит, что они важны для самоуважения человека и, по мнению Стюарта, нет ничего важнее имени.
***
Twenty miles on, we have spotted a roadside sign: 'CHAINSAW CARVED MUSHROOMS'. Troubles promptly forgotten, Stuart falls to gawping at the road ahead. What could it all be about? 'As one victim to another,' his body language seems to marvel, 'what's a mushroom done to deserve that kind of abuse?' Not even in the worst days of street-fighting did he ever experience ill-treatment on this scale.
Проехав двадцать миль, мы увидели знак у дороги: “Грибы, выпиленные бензопилой”. Неприятности тут же выбрасываются из головы, Стюарт отдаётся созерцанию впереди лежащей дороги. “Что это может быть? Одна жертва вместо другой, – язык его тела кажется настоящим чудом, – что мог сделать гриб такого, чтобы заслужить такое наказание?” По его шкале боли даже худшие моменты бездомной жизни не шли в сравнение с этим.
***
Everybody expected everything for nothing not realising that he had bills to pay.
Все ожидали сорвать куш за просто так, даже не допуская, что за всё надо платить.
***
I have a great sense of Stuart and silence on these nights. The village, wrapped in sleep; owls glide between the yew trees, badgers poddle across the graves. Then Stuart, cleaving the peacefulness. All people, gone. No educational experts, medical specialists, bullies, policemen. His mother's disapproval, hot on his heels, runs out of breath after half a mile. It is Stuart and the earth, just those two.
Я хорошо чувствовал Стюарта и тишину этих ночей. Деревня, окутанная дрёмой; совы парят между тисами, барсуки прокрадываются через могилы. А потом Стюарт – нарушающий это умиротворение. Все люди, они исчезли. Нет экспертов в области образования, докторов, хулиганов, полицейских. Порицания со стороны матери, огонь в ногах, лёгкие подвели уже после полумили движения. Это Стюарт и Планета Земля, просто эти двое.
***
Other attempts appear as scars, weals, parentheses in conversation, absent days in his diary. But, at the same time, according to Stuart's weird sense of etiquette on such subjects, only one son in a family is allowed to kill himself, else it puts too much strain on the parents, and his brother, Gavvy, like Jacob in the Old Testament, has stolen Stuart's birthright.
Другие попытки проявлялись шрамами, рубцами, умалчиваниями, пропусками в дневнике. Но, в то же время, согласно уникальному чутью Стюарта относительно таких вещей, в семье всего одному сыну дозволено покончить с собой, помимо прочего одно это оказывает сильное давление на родителей, и его брат Гэвви, как ветхозаветный Иаков, украл его, Стюарта, право первородства.
***
Just because you met somebody, doesn’t mean to say you know anything about them.
Один факт встречи с кем бы то ни было вовсе не означает, что ты всё знаешь об этом человеке.
***
If you’re fucked up in the head there’s no explanation. You might think about it one way one minute then two hours later you’ll think about it totally different. It’s too confusing to even try and put your head around it. Now, can we leave it alone?
Если в голове полный кошмар, объяснения этому нет. Ты можешь думать об этом сначала так-то, прошло два часа – и ты думаешь об этом абсолютно по-другому. Это сбивает с толку, так что стоит ли заморачиваться. Теперь мы можем отложить эту тему?
