Вчера после одного комментария вдруг вспомнилось: сыну примерно два года. Почти всю ночь не спал. Чуть-чуть подремал утром, часа три, не больше. И мне удалось столько же, прямо там, в его комнате на полу на матрасе возле кровати.
И теперь он проснулся. Сидит, перебирает игрушки.
Мне нужно вставать, варить кашу. А сил совсем нет. Не могу встать. Лежу и думаю: "Ну что я за человек такой? Не получается из меня хорошая мать."
Через силу встаю, иду на кухню. Варю всё, что нужно, кормлю сына.
Потом закрываю дверь в его комнату на деревянную вешалку, передвигаю матрас к порогу и проваливаюсь на нём в глубокий сон.
Перед тем, как отключиться опять думаю: "Да что ж я за человек такой? Надо гулять идти с малышом. Нужно читать книжки. А я лежу как непонятно кто."
Поспать долго не получается. Уже буквально через сорок минут сыну надоедает ходить по комнате, раскидывать игрушки, в сотый раз проводить ревизию в шкафу. Он начинает по мне прыгать и стучать по моей голове пластмассовым молотком.
Встаю. Беру его на руки. Он начинает плакать и вырываться. Такое ощущение, что я причиняю ему боль. Мне страшно. Я в растерянности. Хочется обнять своего ребёнка, прижать к себе. Но у меня из этого ничего не выходит.
Он отчаянно сопротивляется, выкручивается, царапает мне лицо, хватает за волосы. Хорошо, что я предварительно снимаю очки. Потому что знаю, сломает, как в прошлый раз.
И опять эта подлая мысль: "Я плохая мать. У меня ничего не выходит."
Усаживаю сына в кроватку. Он сразу ж перестаёт плакать. Улыбается мне.
Теперь начинаю плакать я. Ухожу в другую комнату, возвращаюсь оттуда с книжками. Сын выхватывает у меня из рук букварь, ещё мой, который мне подарили в честь окончания первого класса, и начинает называть в разброс буквы, указывая на них пальчиком.
Потом мы с ним слушаем песенки, он прыгает, изображает весёлого зайку, а после смешно машет руками, словно крыльями, и раскачивается из стороны в сторону.
Я тогда ещё ничего не знаю об аутизме. Знаю одно: "я плохая мать. Ничего не умею. Даже обнять ребёнка у меня не получается. Наверное, я что-то не то делаю. Не понимаю, как нужно. Меня никогда не обнимала мама. Возможно только в самом-самом раннем детстве, но я этого не помню. Не могу вспомнить. Хотя очень стараюсь.
Как же мне хотелось ещё до того, как родился сын, всё изменить. Сделать так, чтобы он видел и знал, мама рядом. Она его не оставит.
Сейчас понимаю, если бы не было у Серафима никакого аутизма, я бы просто за.душила его своей любовью, затаскала на руках, заобнимала. Дала бы ему всё, чего была сама лишена в детстве.
И сейчас думаю, всё неспроста...Сын как будто чувствовал это, сопротивлялся. Он даже мамой меня не называл лет до пятнадцати. И первый раз обнял в этом же возрасте.
Так что прав мой прозорливый читатель, который наконец-то понял, почему я сыну многое прощаю. Я действительно пытаюсь утопить его в своей любви и внимании, потому что сама была этого практически лишена со стороны мамы.
Она у меня замечательная, я её люблю, но...она такой человек, который абсолютно не умеет проявлять свои чувства. Возможно, стесняется их. Ей все эти сюси-пуси и обнимашки кажутся странной дичью.
И мне никогда не хотелось быть на неё похожей. Но я натолкнулась на глухую стену в лице сына. И вот только сейчас, совсем недавно, он "оттаял."
Но он уже не ребёнок. На руки его не возьмёшь, к груди не прижмёшь. Вот и приходится действовать по-другому: многое прощать, на многое закрывать глаза.
Проблема? Да. Это огромная проблема. Ещё и гиперопека, будь она неладна. Нужно её как можно скорее искоренять.
Но несмотря на всё выше перечисленное, я очень строгий и требовательный родитель. Такие качества у меня от мамы, спасибо ей. Иначе бы совсем беда.
А так, видите, чего мы с сыном добились: победили наконец-то "ненастоящий мир", вытащили парня из дома, и он теперь практически ничего не боится, социализируется потихоньку, взрослеет. Вот такие дела.
