Предварительная диагностика проведена. Направлен на стационарное лечение в онкологический диспансер. На этом этапе, для определения целесообразности и плана лечения, требуется диагностическая операция. В моем случае назначена видеолапароскопия. Очевидно, для точной локализации опухоли, измерения её размеров, степени прорастания в ткани, классификации и вот этого всего: "Что именно будем лечить и как?"
Экосистема больницы
Когда попадаешь на больничную койку в плановом порядке, ощущение первых дней: ничего не происходит. Сходил на ЭКГ и ничего не происходит. На утро сдал кровь и мочу и снова ничего не происходит. Потом пришёл врач, задал пару вопросов и снова - ничего. На самом деле - происходит, просто ты этого не видишь, и твоего участия на этапе подготовки, кроме сдачи анализов и несложных ответов о самочувствии, пока не требуется. Поводов для беспокойства от отсутствия внимания к твоей персоне нет.
Просто используй время себе на пользу: читать, общаться с близкими, с соседями по палате - на темы быта и распорядка, на темы историй их заболеваний. Как писал Габриель Гарсия Маркес: "Охотнее всего люди рассказывают о своих болезнях".
Лично меня, кроме вопросов внутреннего устройства больницы и характеристик её персонала, очень волновало, что будет дальше. Потому что я в больнице вообще первый раз в жизни. Поговорить с людьми, уже прошедшими этот путь дальше меня - на самом деле бесценно. Страх перед неопределённостью это снимает, а "бывалые" - вполне достоверный источник информации. Они о собственном опыте рассказывают.
Быт и распорядок больницы очень напоминает армейский. Если доводилось служить в вооружённых силах - вообще без проблем. Разве что без дедовщины, а наоборот - взаимопомощь и взаимоподдержка. И взаимоуважение. Назойливые соседи по палате, бубнящие в тихие часы о международном положении или листающие тик-ток "вслух" урезониваются легко и снова наступает благословенная тишина.
Врачи, сёстры и няньки в отделении охотно и адекватно отвечают на вопросы и всегда готовы разрешить любое непонимание. Единственно, уровень обсуждения должен быть соответствующий: с доктором ты обсуждаешь план лечения и назначения, с сёстрами - исполнение плана и назначений, с няньками - быт и порядок. Если что-то непонятно или не так, как должно быть - нужно просто спросить.
Не надо стесняться задавать вопросы: глупых вопросов не бывает.
Что брать с собой в больницу?
Бытовые принадлежности: кружка (желательно небьющуюся), ложки, вилку. Я брал одноразовые тарелки с запасом на неделю (не люблю мыть посуду). Полотенце, туалетную бумагу, пасту, щётку, бритвенные принадлежности (станок пригодится при подготовке к операции).
Чай, кофе, сахар. В отделении был термопот, кипятком можно поживиться круглосуточно. Еду на этом этапе тоже можно брать с собой. Больничная кухня - ну, такая. В принципе съедобно, но сразу с домашнего переходить на казённые харчи - довольно проблемно. В палате есть холодильник, если что. В отделении была микроволновка, но я ей не пользовался в этот раз.
Смену белья на неделю, как минимум. В моём случае, я находился на госпитализации 10 дней.
Компрессионные чулки. Обязательно. Они подбираются по обхватам голени и бедра, есть в любой аптеке, стоят от 700 р. до нескольких тысяч. Чулки необходимы для профилактики послеоперационной тромбоэмболии, ты в них поедешь на операцию и не снимешь до выписки. Альтернативный вариант - эластичные бинты по 5м на каждую ногу, но решительно не рекомендую: бинты довольно жёсткие. Есть возможность стереть кожу до мяса к моменту выписки, и всё под ними чешется неимоверно. Разница в цене с чулками не такая уж большая.
Удобная больничная одежда: триканы, олимпийка, тапки. Особого больнично-пижамного дресс-код нет, одеваются кто во что горазд, особенно мадам.
Подготовка к операции и операция
Диагностическая лапароскопия на твоей стороне - довольно несложно и вполне безболезненно. Проводится под общим наркозом, я не знаю, сколько времени, потому что вырубился сразу, как только поднесли маску, а очнулся уже в реанимационной палате, недоумевая. что всё уже закончилось. Все страхи, связанные с операцией, оказались совершенно беспочвенными. Вообще все.
Накануне операции со мной беседовал врач-анестезиолог. Почти на все вопросы я ответил: «Нет», потому что никогда ничем серьёзно не болел, никаких препаратов не принимал, один раз случалась аллергическая реакция, да и то – очень давно. Беседа закончилась подписанием согласия на общий наркоз.
Подготовка к диагностической операции – тоже ряд несложных процедур: побрить тело в области операции, грудь и живот. Я ещё побрил голову, чтобы выглядеть круто и показать, что я ничего не боюсь. Далее – стандартная клизма «до чистой воды». Утром – натянуть компрессионные чулки, не есть и не пить. Собственно, и вся подготовка.
Когда едешь в операционную на каталке, лёжа на спине, и видишь проплывающие сверху плафоны, ощущение такое, что смотришь кино. И вообще, всё что сейчас происходит – происходит не с тобой. Возможно, какая-то защитная реакция психики в первый раз. Да и во второй раз было то же самое.
«Отходняк» от наркоза после лапароскопии – это тоже быстро и легко. Поздно вечером в день операции мне уже порядком надоело валяться на спине в послеоперационной палате, я попросил сестру снять катетеры и пошёл в свою палату.
И что?
После операции появился уточнённый диагноз. В моём случае: «С16.0 Кадиоэзофагеальный рак Siewert 2 (аденокарцинома) урТ2N1M0 IIB». Я не особо придаю значения, что именно это значит. Что-то на докторском для докторов. Я с самого начала понимал, что у меня опухоль, и что её надо удалить. А как это называется на докторском языке для меня не так важно. Важно – что дальше будет происходить.
После проведения диагностической операции уже появился план лечения:
- Химиотерапия по схеме FLOT
- Операция по удалению опухоли
- Химиотерапия по схеме FLOT
Энтузиазма добавил факт, что «Патологических изменений лимфоузлов не обнаружено». Есть шанс, что их и нет. Мы сейчас говорим про метастазы, да? Ну, и неопределённость в отношении лечебного плана – тоже повод вздохнуть ровнее.
Сейчас середина ноября. Через две недели начинается химиотерапия.
--------------
Начало истории
- Часть 1. Это может случиться с каждым
- Часть 2. Как узнать, что у тебя рак?
- Часть 3. Что делать, если ты узнал, что у тебя рак?
- Часть 4. Онкологические лечебные учреждения и как туда попасть
Продолжение истории
- Часть 6. Рак: Страхи и мотивации.
- Часть 7. Предоперационная химиотерапия
- Часть 8. Между химиотерапией и операцией
- Часть 9. Операция по удалению раковой опухоли
- Часть 10. После онко-операции
- Часть 11. Восстановление после операции
- Часть 12. Химиотерапия после операции
- Часть 13. Эпилог романа с аденокарциномой
